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A presente pesquisa origina-se a partir do questionamento lançado 
por um professor de biologia que enveredou pela docência e pelos 
caminhos formativos do teatro, da improvisação teatral e da 
palhaçaria.  Poderia uma tese de doutorado que pretende trabalhar 
com a improvisação teatral, operá-la no texto ao invés de somente 
teorizar sobre ela? No enlace dessa questão tornada proposta de 
trabalho através de uma estratégia descritiva, as experiências 
formativas na biologia, na docência, na formação do ator e do 
palhaço marcadas no corpo do professor pesquisador tornam-se 
material de criação biografemática para quatro escrituras 
experimentais. Seguindo na proposta inicial, definida como 
pesquimprovisação, em cada uma dessas escrituras ocorrem encontros 
indeterminados com os conceitos de autores como Barthes, 
Deleuze, Merleau-Ponty, Lecoq, Mia Couto entre outros. A 
dinâmica desses encontros aos poucos vai promovendo dissecações 
nas múltiplas experiências corporais do professor-escritor e, 
operando a improvisação, vai criando o jogo que compõe um texto 
de diversas relações e caminhos intercruzantes entre arte, vida, 
biologia e educação. Além disso, é inevitável perceber a presença 
transgressiva do palhaço, como uma lógica que também faz parte 
desse corpo múltiplo e, aos poucos, vai mostrando-se, ora 
delicadamente ora excessivamente, entre as escrituras do texto-
paisagem. 
 





























































This study originates from a questioning conducted by a biology 
teacher whose teaching practice began because of  his educational 
experience in the theater; the improvisational theater and 
clownishness. Could a doctoral thesis which aims to work with the 
theatrical improvisation, put into practice the text rather than just 
theorizing about it? Because this question has turned into the work 
proposal through a descriptive strategy, the educational experiences 
in biology, in  teaching, in the actor and clown background, marked 
on the body of  the teacher-researcher, become bio-graphematic 
creation material for four experimental scriptures. Following in the 
initial proposal, defined as improvisational research in each of  these 
scriptures indeterminate meetings occur with the concepts of  
authors such as Barthes, Deleuze, Merleau Ponty, Lecoq, Mia Couto 
and others. The dynamics of  these meetings gradually promotes 
dissections in multiple bodily experiences of  the teacher-writer. 
Operating, the improvisation, creates a game that composes a text 
of  several relations and crossings between art, life, biology and 
education. Furthermore, it is inevitable to realize the transgressive 
presence of  the clown, as a logic that is also part of  this multiple 
body and gradually shows sometimes softly sometimes excessively, 
between the scriptures of  the landscape-text. 
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.Uma proposta para antes do início. 
 
O segredo do escritor é anterior à escrita. Está 
na vida, está na forma como ele está disponível 
a deixar-se tomar pelos pequenos detalhes do 
quotidiano (COUTO, 2005, p.46). 
 
 
i. Questionamento compartilhado 
 
Para deixar de vivenciar o questionamento sozinho, a primeira coisa 
que faço é compartilhá-lo com a leitora e o leitor. É possível iniciar 
um trabalho de pesquisa que tem por base a improvisação teatral, 
não a explicitando e analisando teoricamente, mas buscando, ao 
contrário, operá-la, nesse texto que inicia? 
Ao iniciar no Programa de Pós Graduação em Educação da UFSC, 
ainda de forma confusa frente a meus objetivos de pesquisa, talvez 
tenha sido essa a questão que mais me provocou. As recentes e 
contínuas experiências práticas com a improvisação teatral e o 
palhaço inundavam-me de uma urgência crescente em trazê-las para 
o universo da pesquisa em educação. Porém, embora essa urgência 
fosse grande e essencialmente corporal, no momento de sistematizá-
la e constituí-la enquanto texto, as coisas tornavam-se difíceis. 
Parecia muito complicado trazer toda a dinâmica vivencial e 
corporal da improvisação teatral e do palhaço para o espaço do 
texto acadêmico. Eu pensava em possibilidades, estudava 
metodologias e esboçava alguns inícios. Todos rapidamente eram 
desprezados por não conseguirem expressar aquilo que eu desejava. 
Quando eu tentava trazer conceitos teóricos para relacionar à 
improvisação e ao palhaço eles logo pareciam perder sua fluidez e 
ritmicidade próprias para tornarem-se algo rígido, morto. Pelo 
contrário, quando eu decidia desprezar a preocupação em articula-
los com a teoria, o texto parecia tornar-se vazio e frágil. Permaneci 
por muito tempo imóvel, girando sobre essa questão sem conseguir 
mobilizá-la na escrita.  
Durante esse tempo eu avançava nas leituras, reencontrava antigos 
autores, conhecia outros novos e a multiplicidade de possibilidades 




iniciar o doutorado também iniciei outro caminho em minha vida, 
paralelo ao doutorado, como professor de biologia em uma 
instituição de educação técnica e tecnológica, o IFSC (isso ficará 
mais claro na sequência). Essa nova realidade, pareceu impor-se com 
força e não consegui deixar de incluí-la naquela questão inicial o que 
somente trouxe mais confusão para o que já estava totalmente 
tumultuado. Agora já não era somente a improvisação teatral, mas 
também sua relação com o meu trabalho enquanto professor de 
biologia e toda multiplicidade de relações, caminhos e práticas que 
isso trazia. 
Por mais tempo permaneci imóvel, sufocado. Emaranhado nesse 
novelo de linhas difusas e confusas. Confesso! – inutilmente agora – 
que cheguei a pensar em desistir. As obrigações do trabalho 
começavam a impor-se e eu parecia não estar avançando em nada na 
pesquisa. Porém, mesmo à revelia, algo estava acontecendo. Embora 
eu não percebesse, em meu corpo aquela questão inicial fundida ao 
meu trabalho como professor de biologia, germinava. No fundo de 
minha carne ela ganhava novos contornos, tornava-se mais 
complexa, reativava algumas memórias vividas e começava a brotar. 
Em meio a todas as novas e ricas descobertas teóricas que somente 
amadureceram meus entendimentos sobre a pesquisa que agora 
apresento, lembrei-me da fenomenologia de Merleau-Ponty que 
nessas novas descobertas eu havia, por um momento, relegado a um 
segundo plano. Retomando, em meio a leituras desfocadas, o 
prefácio da Fenomenologia da Percepção, me deparei com a frase: “O 
mundo não é aquilo que eu penso, mas aquilo que eu vivo; eu estou 
aberto ao mundo, comunico-me indubitavelmente com ele, mas não 
o possuo, ele é inesgotável” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.14). 
Essa frase fez muito sentido em relação às angústias que eu estava 
sentindo. A partir dela percebi que eu deveria deixar de pensar na 
questão que se movimentava na pesquisa, para vivê-la. Abrir meu 
corpo a ela, pois embora nele o processo estivesse ocorrendo 
continuamente, eu não permitia que ele se expressasse. Eu estava 
preferindo representar a questão e movimentá-la racionalmente ao 
invés de vivê-la pelo/no corpo. Era justamente isso que fazia com 
que eu me distanciasse da dinâmica da improvisação teatral, já que 




Ao mesmo tempo em que me dei conta dessa relação, a biologia de 
meu trabalho como professor começava a impor-se com suas linhas 
de ação e inconscientemente comecei a referir-me, sobre os 
pequenos textos e inícios que propunha na escrita para a tese, como 
experimentos. Na biologia, e em praticamente todas as Ciências 
Naturais, a experimentação ainda ocupa um espaço central na 
formação e na elaboração do pensamento científico através de um 
modelo positivista que marcou a história da ciência e persiste, até 
hoje, sendo extensamente conhecido: observação empírica, definição 
de um problema, formulação de hipóteses, experimentação, 
validação ou não de hipóteses, generalização. É um procedimento 
preciso. Limpo. Claro. E que está presente centralmente na biologia. 
Ele consta na formação de um biólogo, nas diretrizes curriculares 
para formação em biologia publicada pelo MEC e em vigor desde 
2001. Na estrutura do curso, em um dos itens, lê-se: 
 
 Proporcionar a formação de competência na 
produção do conhecimento com atividades 
que levem o aluno a: procurar, interpretar, 
analisar e selecionar informações; identificar 
problemas relevantes, realizar experimentos 
e projetos de pesquisa (BRASIL, 2001, p.5). 
 
E, embora apresente certa abertura, também consta na formação em 
biologia no nível médio, como orientação aos professores de 
biologia, através das orientações complementares aos Parâmetros 
Curriculares Nacionais: 
 
As atividades experimentais devem partir de um 
problema, de uma questão a ser respondida. Cabe 
ao professor orientar os alunos na busca de 
respostas. As questões propostas devem propiciar 
oportunidade para que os alunos elaborem 
hipóteses, testem-nas, organizem os resultados 
obtidos, reflitam sobre o significado de resultados 
esperados e, sobretudo, o dos inesperados e usem 
as conclusões para a construção do conceito 
pretendido. Os caminhos podem ser diversos, e a 
liberdade para descobri-los é uma forte aliada na 




habilidades necessárias para que se desenvolva o 
espírito investigativo nos alunos não estão 
associadas a laboratórios modernos, com 
equipamentos sofisticados. Muitas vezes, 
experimentos simples, que podem ser realizados 
em casa, no pátio da escola ou na sala de aula, 
com materiais do dia-a-dia, levam a descobertas 
importantes (PCN+, 2007, p. 52). 
 
A partir do momento em que começo a referir-me sobre minhas 
propostas de escrita para a tese enquanto experimentos eu percebo 
como essa tradição imposta pela biologia que me constitui, 
novamente aflora sem que eu decida, deliberadamente, fazê-la 
aflorar. Mesmo sem pretender seguir todos os passos do modelo 
científico na constituição desses “experimentos de escrita”, sei que 
eles trazem implícito, certa característica ainda determinante que 
marca minha formação em Ciências Biológicas e que novamente 
aparece, um tanto à minha revelia, a partir do momento em que me 
torno novamente professor de biologia. Vejo então que se estabelece 
um ponto de tensão, pois se por um lado pensar em “experimentos 
de escrita” me traz todo o peso desse modelo minucioso e preciso, 
por outro lado, a partir do momento que penso na proposta da 
fenomenologia, sei que seria difícil apaziguar essas duas perspectivas, 
pois em si mesma elas são conflitantes. E nisso Merleau-Ponty 
(2006, p.3) retorna para dizer-me que   
 
tudo aquilo que sei do mundo, mesmo por 
ciência, eu o sei a partir de uma visão minha ou 
de uma experiência do mundo sem a qual os 
símbolos da ciência não poderiam dizer nada. 
Todo o universo da ciência é construído sobre o 
mundo vivido, e se queremos pensar a própria 
ciência com rigor, apreciar exatamente seu 
sentido e seu alcance, precisamos primeiramente 
despertar essa experiência do mundo da qual ela é 
a expressão segunda. 
 
Muito bem Merleau-Ponty, agradeço por sua contribuição e, embora 
eu tenha acabado por construir a tese através desses “experimentos 




formal, dentro de um modelo científico que exige seguir um 
protocolo específico. Tomo-os como experimentos brincantes. São 
propostas em jogo. Experimentos de escrita que jogam com o texto 
acadêmico. Ao sugerir isso me lembro de um dos novos autores 
descoberto em maior profundidade durante o doutorado: Roland 
Barthes. Ele me ensina muito sobre o texto e, em consequência, 
sobre a escrita e a escritura. Sobre minha escrita, minha escritura. Vejo 
Barthes como um gentleman. Um grande entusiasta da linguagem, na 
leitura e na escritura. Através de pequenos fragmentos, textos curtos 
e críticas elegantes, ele deixou em sua obra uma clara lição de que “a 
linguagem não é instrumento do homem; é ela que constitui o 
homem. [...] Não basta, pois, usar a linguagem com o intuito de 
comunicar sentidos novos; é preciso trabalhar suas formas, libertá-la 
do que ela tem de estereotipado, de velho. Nenhuma linguagem é 
transparente ou inocente, e as que assim se propõem são suspeitas” 
(PERRONE-NOISÉS, 2004, p.XVI).  
Logo que comecei a conhecê-lo fui também contaminado por esse 
entusiasmo em relação à linguagem. E como gostei de poder 
entregar-me à linguagem. Experimentá-la de outras variadas formas. 
Escriturar ao invés de escrever e apagar-me em meio à escritura. Pois 
se a escrita serve à ciência ao permiti-la usar a linguagem enquanto 
instrumento “tão neutro quanto possível, submetido à matéria 
científica” (BARTHES, 2004, p.4), a escritura é a “destruição de toda 
voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse 
oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito” (BARTHES, 2004, p. 57). É 
ela que cabe nesse espaço justamente porque aqui me debato 
continuamente entre algo que deve apresentar um tom 
comunicacional, acima de tudo para uma comunidade científica, mas 
que também vacila pelo que escorre de mim de desfaz-me pelo 
imaginário: 
 
A escritura é esse jogo pela qual eu me viro, bem 
ou mal, num espaço estreito: estou apertado, 
arranjo-me entre a histeria necessária para 
escrever e o imaginário, que vigia, iça, purifica, 
banaliza, codifica, impõe a mira (e a visão) de 
uma comunicação social. Por um lado, quero que 




histérico e obsessivo ao mesmo tempo 
(BARTHES, 1975, p.146).  
 
Com Barthes, e através da noção de escritura, consigo entender que 
aquilo que aqui proponho não são “experimentos de escrita”, mas 
sim “escrituras de experimentos”, ou ainda, escrituras experimentais!  
Porém, a partir do momento que penso em escrituras experimentais, 
Barthes me chama a atenção que inevitavelmente através da prática 
da escritura, é descrita a noção de Texto1 (BARTHES, 2004, p.104 – 
grifos do autor): 
O Texto: não nos enganemos nem a respeito do 
singular nem da maiúscula; quando dizemos o 
Texto não é para divinizá-lo, fazer dele a deidade 
de uma nova mística, é para denotar uma massa, 
um campo, obrigando a uma expressão partitiva e 
não numerativa: tudo que se pode dizer de uma 
obra é que nela há Texto. Em outras palavras, ao 
passar do texto ao Texto, é preciso mudar a 
numeração: por uma parte, o Texto não ‘é um 
objeto contável, é um campo metodológico onde 
se perseguem, segundo um movimento mais 
“einsteiniano” do que “newtoniano”, o 
enunciado e a enunciação, o comentado e o 
                                                             
1
 No texto Da obra ao Texto é onde Barthes melhor apresenta a noção de Texto, 
pensando-o como uma contraposição à obra. Para ele, a obra é uma noção 
tradicional “concebida durante muito tempo, e ainda hoje, de maneira por assim 
dizer newtoniana” e fortemente filiada a uma tradição epistemológica (BARTHES, 
2004 p.66). Enquanto o Texto é um deslizamento dessa noção. Ele está ligado a 
um movimento interdisciplinar no sentido que Barthes pensa a 
interdisciplinaridade - não como um confronto de saberes especiais, mas sim como 
algo que começa “quando a solidariedade das antigas disciplinas se desfaz, talvez 
até violentamente, mediante as sacudidas da moda, em proveito de um objeto 
novo, de uma linguagem nova, que não estão, nem um nem outro, no campo das 
ciências que se tencionava tranquilamente confrontar” (BARTHES, 2004, p.60).  
A partir dessa noção de interdisciplinaridade enquanto exigência de um objeto 
novo, é que Barthes estabelece sete proposições sugerindo a noção de Texto. 
Coerente com sua proposta, ele enfatiza que essas proposições são enunciações, 
“toques” ou abordagens que aceitam permanecer metafóricas, ao invés de 
estabelecerem-se enquanto argumentos rígidos e estáticos que remetam a uma 
definição precisa e fechada. Barthes vai insinuando delicadamente a noção de 
Texto nas proposições que dizem respeito ao método, aos gênero, ao signo, ao 




comentante; por outra não há a necessidade de o 
Texto ser exclusivamente moderno [...] em todo 
lugar onde se ponha em ação uma atividade de 
significância segundo regras de combinação, de 
transformação e de deslocamento, há Texto. 
 
Muito bem Barthes, para humildemente agradecer seu papel 
essencial exercido aqui, eu convido-o então para ser meu primeiro 
leitor e brindar-me com sua presença constante nessa tese. Esteja 
sempre presente, sussurrando-me noções interessantes, palavras de 
alento e momentos de descontração. Já aprendi muito contigo e 
pretendo continuar aprendendo.  
Com seu auxílio posso dizer então que são essas escrituras 
experimentais permeadas por Textos que operam aqui a 
improvisação teatral através de minhas experiências com ela, com o 
palhaço e com as relações que se estabelece com a minha prática 
enquanto professor de biologia.  
Agora, porém, eu percebo que nessa inversão de experimentos de 
escrita em escrituras de experimentos, a partir de toda contribuição 
de Merleau-Ponty e Barthes, algo naquele emaranhado de 
experimentação, método científico de inspiração positivista me 
acena lááááááá de longe. Aproximo-me novamente e vejo se tratar da 
biologia que faz parte de mim. Nessa inversão ela não sabe mais por 
onde expressar-se. Como trazer a biologia dentro de uma pesquisa 
que se estrutura dentro de um arcabouço teórico que envolve 
fenomenologia, linguística e arte? Sinto que a princípio ela não se 
sente à vontade e compadeço-me. Esforço-me para tentar também 
encontrar um espaço para ela aqui, pois, em meio a todas as alegrias 
e descobertas provenientes da improvisação teatral, do palhaço e das 
contribuições teóricas, a biologia também acabou sendo uma 
redescoberta nesse processo (e isso também ficará mais claro na 
sequência). Mas essa redescoberta não foi somente cômoda. Desde 
o início de minha graduação sempre senti certo incômodo em 
relação à forma como a biologia se estabelecia enquanto ciência para 
mim, mas nunca consegui tornar essa sensação algo consciente e 
definir sua razão. Há pouco, em uma conversa despropositada, 
minha orientadora Ida Mara Freire, lançou-me uma frase sobre isso: 




para realizar essa ação debruça-se em grande parte sobre a morte.” E 
foi então que comecei a questionar: Porque a biologia prefere dançar 
com a morte? Em meio a esse questionamento, percebi assustado 
ainda ser eu também constituído por essa biologia da morte. Uma 
biologia sombria e impessoal que conheci durante minha formação 
de graduação e se expressa tecnicamente extraindo seu material de 
trabalho da própria morte, da apropriação da vida e da destituição 
do ritmo próprio dos fenômenos naturais, ao aprisioná-los em 
laboratórios, envolvê-los em experimentos, pesá-los, medi-los e 
arrancar deles, a todo custo, um resultado.  
Eu sempre pensava que as melhores coisas que a biologia havia me 
trazido eram: as relações – fortes laços de amizade que se mantém 
firmes e vivos até hoje, quase 10 anos depois de formado; meu 
encontro com a educação ambiental – que frutificou durante meu 
trabalho de mestrado; e as viagens para eventos feitas durante o 
curso que me levaram pela primeira vez mais longe de casa e a 
exercitar uma relação mais próxima com a natureza, não pela 
compreensão científica das leis que regem as engrenagens da vida, 
mas sim justamente pelos passeios feitos com amigos e algumas 
saídas de campo (trilhas, cachoeiras, acampamentos, escaladas, ilhas, 
etc.). Certamente esses valores que a biologia me trouxe se 
expressam aqui, nas entrelinhas do texto. Nos silêncios, nas 
memórias, no corpo.  
Porém, a partir dessa frase da Professora Ida Mara, e também 
relacionado também ao fato de agora eu ser professor de biologia, 
percebi que ainda havia algo dessa biologia da morte em mim. Por 
mais que eu me esforçasse para manter uma crítica e uma distância 
em relação a isso, ou seja, à biologia enquanto ciência, ela também 
fazia parte de mim, insinuava-se em meu corpo e me constituía. No 
entanto, eu não aceito deixá-la tornar-se também sombria e morta, 
como a biologia da ciência que eu conheci na graduação (o risco 
continua sendo grande a partir do momento em que me tornei 
professor em um Instituto Tecnológico, composto 
fundamentalmente por disciplinas e práticas tecnicistas onde 
também eu deveria começar a propor projetos de pesquisa, 
extensão...). Assim, aos poucos em meu trabalho como professor, eu 
passei a esforçar-me para fazer resistir a biologia em mim. Soprar-




dicotomias e dualidades, tentar encontrar também nessa biologia da 
ciência, positividades. Não existiria algo que pudesse se relacionar à 
ritmicidade da vida em meio às definições e delimitações científicas 
que fazem parte da biologia?  
No enlaço desse questionamento percebi ser a resposta e esse sopro 
de vida, a arte. É a arte que faz a biologia da ciência permanecer viva 
para mim. Transgredindo sua pretensa objetividade enquanto 
ciência, forneço-lhe vida. Associo-a ao teatro, à literatura, à 
fotografia e à escritura. Torno-a múltipla. 
No esforço dessa transgressão encontro uma voz de comunhão. É a 
voz de Mia Couto. Biólogo e escritor moçambicano. Assim como 
eu, Mia Couto também vive nessa fronteira entre biologia e 
literatura, ciência e arte. Quando ele me diz (COUTO 2005, p.113), 
“sou um biólogo, mas não moro na biologia. E estou na biologia 
como um visitante, com a alma errando pelos domínios da 
literatura”, só o que posso fazer é abraçar-me a ele e seguir junto 
como alma errante. Fazê-lo vibrar aqui como uma voz que me ajuda 
a soprar vida a essa biologia que venho nascendo em mim.  
Quando ele, um biólogo que se tornou escritor, me fala sobre a 
escrita da mesma forma que Barthes me falou sobre ela, percebo ser 
ele um fiel companheiro de caminho. 
 
Vivemos dominados por uma percepção redutora 
e utilitária que converte os idiomas num assunto 
técnico da competência dos linguistas. Contudo, 
as línguas que sabemos – e mesmo as que não 
sabemos que sabíamos – são múltiplas e nem 
sempre capturáveis pela lógica racionalista que 
domina o nosso consciente. Existe algo que 
escapa à norma e aos códigos. Essa dimensão 
esquiva é aquela que a mim, enquanto escritor, 
mais me fascina. O que me move é a vocação 
divina da palavra, que não apenas nomeia mas 
que inventa e produz encantamento” (COUTO, 
2011, p.14) 
 
Quando ele, um escritor que escritura a sua biologia, me fala sobre a 
relação com mundo da mesma maneira que Merleau-Ponty, percebo 




tece entre as linhas pelas escrituras experimentais que aqui 
proponho: 
A ideia de “meio ambiente” pressupõe que nós, 
humanos, estamos no centro e as coisas moram à 
nossa volta. Na realidade, as coisas não nos 
rodeiam, nós formamos com elas um mesmo 
mundo, somos coisas e gente habitando um 
indivisível corpo. Esta diversidade de 
pensamento sugere que talvez seja necessário 
assaltar um último reduto de racismo que é a 
arrogância de um único saber (COUTO, 2011, 
p.21) 
 
Pois bem, com toda essa contribuição, não posso deixar de 
convidar-lhe Mia Couto, para ser meu segundo leitor nessa tese. É a 
você que dirijo as escrituras experimentais que aqui se tecem. E 
peço-lhe que me permita ser você a abrir esses experimentos, junto a 
Barthes, em epígrafes e que também possa surgir, por vezes, em 
meio ao texto, com suas contribuições plurais e mágicas que cavam 
espaços de silêncio e fazem que se levante a cabeça da leitura. Você 
parece ser o parceiro capaz de compreender a complexidade plural 
que essas escrituras ganham quando se baseiam na tentativa de 
mobilizar aquela questão inicial que traz, implícita e explicitamente a 
minha própria condição enquanto multiplicidade: ser ator, ser 
improvisador, ser biólogo, ser professor, ser palhaço.   
 
O que advogo é um homem plural, munido de 
um idioma plural. Ao lado de uma língua que nos 
faça ser mundo, deve coexistir uma outra que nos 
faça sair do mundo. De um lado, um idioma que 
nos crie raiz e lugar. Do outro, um idioma que 
nos faça ser asa e viagem. Ao lado de uma língua 
que nos faça ser humanidade, deve existir uma 
outra que nos eleve à condição de divindade 
(COUTO, 2011, p.24). 
 
Assim como também é você que me mostra não serem tão absurdas 
as minhas reservas quanto à ciência da biologia, quando a afastam da 
vida, e revestem fenômenos essencialmente poéticos e imersos em 




história da evolução da vida, em um apanhado de dados frios, 
desencantados e paradoxalmente mortos. Vejo isso quando na 
abertura de um evento para biólogos você diz que: 
   
uma constrangedora aridez foi-se instalando 
como nossa [dos biólogos] condição comum. A 
culpa não é evidentemente nossa. Mas nós 
herdámos uma ideia de ciência que vive de costas 
para a necessidade de trazer leveza e construir 
beleza. Alguma coisa que se pretenda científica 
deve-se apresentar de trajes cinzentos, solenes. 
Para merecer credenciais científicas as nossas 
acções precisam ter uma seriedade quase ascética 
(COUTO, 2011, p.49). 
 
Pois bem. Agora já me sinto amparado cronologicamente por 
Merleau-Ponty, Barthes e Mia Couto, e posso avançar dizendo 
convictamente que essas escrituras experimentais, são 
experimentações que surgem no corpo. Em meu corpo. Seja de 
forma direita, ou indireta, mais ou menos, cada uma delas propõe-se 
a experimentar o corpo. Com o corpo. No corpo. Mas talvez o que 
seja mais interessante é a forma como essas escrituras de 
experimentos se estabelecem para mim, enquanto me proponho a 
experimentar o corpo no texto (corpo-texto), buscando encontrar 
nessa experimentação, elementos significativos que movimentem 
aquela questão inicial. A partir do momento que são escrituras que 
engajam improvisação, corpo e texto, elas estabelecem-se como 
derivas2, prenhes de rotas confusas e descaminhos.  Talvez me caiba 
então questionar: poderia um texto que se tece a partir da 
improvisação e das fissuras e marcas do corpo ter outra lógica que 
não a da deriva?  
Eis que Barthes retorna para me ajudar. Um Barthes que propõe que 
o texto equilibra-se vacilante entre o prazer e a fruição. 
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 “A deriva advém toda vez que eu não respeito o todo e que, à força de parecer 
arrastado aqui e ali ao sabor das ilusões, seduções e intimidações da linguagem, 
qual uma rolha sobre as ondas, permaneço imóvel, girando em torno da fruição 




Texto de prazer: aquele que contenta, enche, dá 
euforia; aquele que vem da cultura, não rompe 
com ela, está ligado a uma prática confortável da 
leitura. 
Texto da fruição: aquele que põe em estado de 
perda, aquele que desconforta (talvez até um 
certo enfado), faz vacilar as bases históricas, 
culturais, psicológicas do leitor, a consistência de 
seus gostos, de seus valores e de suas lembranças, 
faz entrar em crise sua relação com a linguagem. 
(BARTHES, 2008, p.20) 
 
Ele me pede também que esse texto seja escrito – e lido – 
levantando-se a cabeça. Dessa forma, que propicie um espaço de 
jogo nesse espaço que se constitui entre texto e corpo. Um jogo, que 
se assemelha ao que Deleuze (1974) discute como Jogo Ideal – a 
partir dos jogos presentes no livro Alice no país das maravilhas, como 
por exemplo, a corrida em comitê e o jogo de croquê (CARROLL, 
2009) – em seu livro A lógica do Sentido. Jogo em que os dados não 
estejam lançados e, portanto, se estabeleça pela imprecisão, pela 
lógica do desejo e do desfrute, pelo imprevisto e improvável do 
acaso controlado. Um jogo em que não há regras preexistentes, mas 
no qual cada lance inventa suas regras. Jogo que não pretende um 
vencedor e um vencido, mas sim o movimento interno do próprio 
jogo (DELEUZE, 1974, p.62). Jogo de criação de singularidades e 
variação constante, em que pequenos fatos possam constituir-se em 
explosões de questionamentos significantes que gerem 
deslocamentos. 
Jogo que permita ao corpo fazer-se texto e ao texto fazer-se corpo 
em um movimento contínuo definido pela constante reversibilidade. 
E que nesse jogo, o texto torne-se isotrópico como a madeira, que 
resiste de maneiras diferentes conforme o lugar em que é invadida 
pelo prego. As margens, as fendas, são imprevisíveis (BARTHES, 
2008, p.46). Corpo, improvisação e texto na pesquisa da tese. 
Pesquisar a improvisação no corpo. Improvisar o corpo na pesquisa. 
Operar a improvisação na pesquisa. Hein??? Pois bem, orientado 
pela proposta de Barthes ali acima, não vejo outra possibilidade que 
não pensar em improvisar a pesquisa: pesquimprovisar. Tornar a 




escrituras experimentais que nada mais são do que mo(vi)mentos 






Improvisação teatral. Improvisação Textual. Improvisação. 
Improviso, do latim “IN PROMPTU”, “em estado de atenção, 
pronto para agir”, de IN, “em”, mais PROMPTUS, “prontidão”, de 
PROMERE, “fazer surgir”, formado por PRO-, “à frente”, mais 
EMERE, “conseguir, obter”3. O fato é que toda e qualquer 
improvisação teatral precisa partir de uma proposta e da sua 
aceitação.  
Se, apoiado em Merleau-Ponty e Mia Couto, eu aceito a proposta de 
Barthes de pensar esse trabalho enquanto uma pesquimprovisação, é 
porque vejo nessa proposta a única forma possível de percorrer o 
questionamento inicial. O texto que se segue constitui-se por 
múltiplas escrituras experimentais que nada mais são do que 
potentes improvisações mobilizadas pelo questionamento que lancei 
de início. E se elas são potentes é justamente porque têm por base o 
corpo em prontidão, capaz de “fazer surgir”. Nesse “fazer surgir”, a 
improvisação, através do corpo, irradia-se pluralmente, 
transgressivamente e interdisciplinarmente. Continuamente ela cria e 
recria múltiplas disciplinas novas. Torce e retorce cada uma delas, 
estabelecendo conexões esdrúxulas e inaceitáveis; caminhos 
inexistentes e impensáveis. Gambiarras! Constante desequilíbrio. E 
novamente Mia Couto (2011, p.58) me belisca para dizer “tanto a 
Terra como a Vida são produções contínuas, são redes de 
interacções feitas de inacabados processos, de irresolúveis 
desequilíbrios”.  
Assim, enquanto pesquimprovisação feita de desequilíbrios 
movimentando continuamente a Vida pelo corpo, surge também a 
proposta de que esse é o texto de uma descoberta e aceito-a. A 
descoberta do (des)cobrir várias camadas. Vários estratos que se 
movimentam e são nada mais do que memórias, experiências, 
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desejos e invenções que me constituem enquanto corpo e 
pesquisador no rastro do questionamento inicial e materializam-se, 
em acontecimentos, enquanto escrituras experimentais. O conceito 
de acontecimento, a partir de Deleuze, se baseia na substituição do 
par possíveis/realização (que já engendra uma oposição dicotômica 
somente passível de realização, a partir de possíveis estabelecidos, 
como por exemplo, homem/mulher, adulto/criança), pelo par 
criação de possíveis/atualização.  Nesse novo par "o possível não 
mais orienta o pensamento e a ação de acordo com alternativas 
preconcebidas [...]; trata-se de um possível que ainda precisa ser 
criado" (LAZZARATO, 2008, p.18) isso engendra novas 
possibilidades de vida e de efetuação, atualização dos possíveis 
previamente estabelecidos. A base do acontecimento são as relações 
estabelecidas nos "agenciamentos coletivos de enunciação (almas)", 
que criam os possíveis e fazem esses atualizarem-se ou efetuarem-se 
nos "agenciamentos maquínicos (corpos)" (LAZZARATO, 2008, 
p.17). Para que exista um acontecimento é fundamental que exista 
um agenciamento - algo múltiplo que estabelece uma diferença de 
potencial, entre dois níveis. Então algo se passa, um raio passa, ou 
não, um riachinho... Algo que cruza esses níveis e engendra-os em 
um campo único, um campo de desejo (DELEUZE, 1997). Os 
vários estratos que se constituem por minhas experiências em 
camadas enquanto ator, improvisador, biólogo, professor e palhaço 
são exatamente os agenciamentos que estão na base dos 
acontecimentos das escrituras experimentais e vão surgindo de 
forma improvisada, aos poucos, sem um encadeamento linear, mas 
dentro de uma lógica precisa, a lógica vivencial do corpo misturada à 
criação imaginativa: biografemática.  
Quem me propõe a noção de biografema de forma um tanto fugidia 
é também Barthes. Em seu livro Roland Barthes por Roland Barthes ele 
insinua a noção ao sugerir que “o biografema nada mais é que do 
que uma anamnese factícia: aquela que eu atribuo ao autor que amo” 
(BARTHES, 1975, p.118). Depois, é no prefácio de Sade, Fourier e 
Loyola que a noção aparece de forma mais contundente: 
 
Se eu fosse escritor, já morto, como gostaria que 
a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um 




pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexões, 
digamos: “biografemas”, cuja distinção e 
mobilidade poderiam viajar fora de qualquer 
destino e vir tocar, à maneira dos átomos 
epicurianos, algum corpo futuro, prometido à 
mesma dispersão; uma vida esburacada, em suma, 
como Proust soube escrever a sua na sua obra, 
ou então um filme à moda antiga, de que está 
ausente toda palavra e cuja vaga de imagens (esse 
flumen orationis em que talvez consista “o lado 
porco” da escritura) é entrecortada, à moda de 
soluços salutares, pelo negro apenas escrito do 
intertítulo, pela irrupção desenvolta de outro 
significante: o regalo branco de Sade, os vasos de 
flores de Fourier, os olhos espanhóis de Inácio 
(BARTHES, 2005, p. XVII grifos do autor). 
 
Penso em biografemas para designar aquilo que surge enquanto 
pesquimprovisação através das escrituras experimentais que partem das 
minhas experiências enquanto professor e biólogo com a 
improvisação teatral e com o palhaço. Seria audácia pensar em um 
autobiografema? Prefiro acreditar que não, pois na medida em que me 
exponho enquanto biografado, não sou um sujeito individualizado, 
mas sim um apanhado de multiplicidades outras que surgem através 
da lógica da improvisação. Essas multiplicidades não pretendem eles 
remeter-se exclusivamente a mim, mas àquilo que em mim pode 
tornar-se maior, mais amplo. Universalizar-me. Como me diz 
Merleau-Ponty (2012, p.237): 
 
Na fala [que aqui leio como expressão] se realiza 
a impossível concordância das duas totalidades 
rivais, não que ela nos faça entrar em nós 
mesmos e reencontrar algum espírito único do 
qual participaríamos, mas porque ela nos 
concerne, nos atinge de viés, nos seduz, nos 
arrebata, nos transforma no outro, e ele em nós, 
porque ela abole os limites do meu e do não meu, 
e faz cessar a alternância do que tem sentido para 
mim e do que é não sentido para mim, de mim 





 Além disso, são pequenos acontecimentos esparsos. Vazios de 
sentido único, aparente e linear. Vidas em tom menor... 
 
 
...um quase som inaudível... 
 
“O biografema faz daquele que lê e escreve uma vida o próprio 
dramaturgo desta vida. O que ele registra não é a verdade desta vida, 
mas a verdade de um encontro com esta vida”, me diz Luciano 
Bedin da Costa (2011, p.13) em seu belo Estratégias Biográficas. Um 
encontro fulgurante, como o momento em que dois olhos se cruzam 










 “O biografema eclode na relação que estabelecemos com aquele 
sobre o qual escrevemos, é um teste-mundo do detalhe e do 
minúsculo que nos punge” (COSTA, 2011, p.12). Minúsculo que 
nos punge. Algo como o punctum de que Barthes fala na fotografia: 
“punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, 
pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de uma foto é 
esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)” 
(BARTHES, 1984, p.46). Ferimentos onde pulsa uma artéria aberta 
em pequenos jorros de sangue. Detalhes. Silêncios.... 
Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.... Eles baseiam-se no limite entre o verdadeiro e o falso, misturando memórias e 
invenções; desejos e desilusões; medos e fugas.  
 
Nesse limite impreciso entre o verdadeiro e falso, no biografema 
encontro-me também com o conceito de fabulação proposto por 
Elenise Andrade e Érica Speglich a partir do pensamento de 
Deleuze: 
 
[...] a fabulação nos remete às ideias de poder e 
força de criação no desaparecimento da distinção 
esluzire adv. ponto, definido no tempo e no 
espaço, em que os feixes saídos de dois 
olhares se cruzam. Geralmente é 
acompanhado de um breve som inaudível, 
como o suspiro de uma borboleta ou o 
tilintar do dente de uma formiga ao soltar-se 





entre o verdadeiro e o falso. Fabulação que 
remete, também, à instalação de um devir. 
Propomos-nos a pensar na fabulação como 
formas de "experimentar possibilidades de 
sairmos do jogo das imagens representacionais, 
fixadoras de conhecimento e pensamento, além 
de também sair do jogo preso ao tempo 
cronológico da linearidade temporal" 
(ANDRADE; SPEGLICH, 2010, p.4). 
 
Fabular-me! Burlar-me, iludir-me, enganar-me, mentir-me! O que 
sou de mim enquanto biografemo-me? Pedacinhos esparsos que 
escorrem pintados com sangue e suor. Pequenos momentos-farol 
luminosos que insistem em trazer memórias já possivelmente 

























































































































oceano de águas branco-leitosas.  
Ocupar! 
 







































iii. Estratégia descritiva 
 
Pesquimprovisação: um grande exercício fabular movimentando 
escrituras experimentais biografemáticas que surgem através das 
experiências de um corpo em jogo. UFA!!  
Aos pousos parece que fica mais clara a proposta da tese. Como em 
uma improvisação teatral, em que os elementos vão aparecendo aos 
poucos, definindo o que significa o jogo em questão, engajando 
corpo, espaço, materiais que surgem, sensações, movimentos, 
retorno da plateia, respiração, ação! 
Porém, como resultados biografemáticos que tem origem no corpo 
e em suas experiências plurais, as escrituras experimentais pedem 
uma estratégia muito específica em relação ao que elas exprimem 
enquanto Texto. Elas não pedem um procedimento que se 
proponha a analisar ou explicar explicitamente seu significado. 
Portanto, é com passos cuidadosos e lentos que me aproximo mais 
uma vez de Merleau-Ponty (2006, p.3) e como um lagarto que lança 
sua língua ligeira e certeira em direção ao inseto, capturo um 






A noção de descrição fenomenológica é fundamental para Merleau-
Ponty como parte do método fenomenológico capaz de acessar a 
essência das coisas de forma precisa e orientada, através da redução 
fenomenológica. Aqui, porém, com minha língua reptiliana, 
aproprio-me especificamente da noção de descrição que Merleau-
Ponty propõe, como inspiração e estratégia de pesquisa, já que, 





adotar uma postura analítica ou explicativa, mas sim descritiva! 
Porém, não pretendo vincular-me de forma rigorosa à descrição na 
perspectiva fenomenológica, pois a escritura que proponho vai além 
dela a partir do momento em que engaja corpo, improvisação, acaso 
e criação. Assim, ao aproximar-me de Merleau-Ponty, tomo como 
mediadora, Susan Kozel, pesquisadora e dançarina que, em seus 
procedimentos de pesquisa e criação, toma como referência a 
fenomenologia de Merleau-Ponty. Kozel (2007, p.50) sugere que a 
fenomenologia: 
 
começa com um conjunto de conceitos e um 
conjunto de pontos de partida que são 
fundamentalmente semelhantes à dança, ao 
teatro, à performance, e a outros processos 
dinâmicos de expressão. Ela existe "como um 
movimento antes de chegar à plena consciência 
de si mesmo como uma filosofia” (MERLEAU-
PONTY, 1989, viii). Esta é uma maneira útil de 
reconhecer que o primeiro momento da 
fenomenologia se origina em fazer, mas que 
acompanhando este fazer está um 
entrelaçamento dentro e fora de uma linha de 
pensamento, uma linha de questionamento.4 
 
O que mobiliza a expressão dessa tese de pesquimprovisação através 
daquela questão inicial, surge justamente em meu corpo e diz 
respeito às minhas experiências práticas como professor e biólogo 
através da improvisação teatral e do palhaço. E isso não significa que 
eu deva abandonar a cognição ou deixar de refletir sobre o 
significado dessas experiências, tentando também conduzi-los 
teoricamente, mas sim criar “uma nova forma de cognição para 
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  “The phenomenology begins with a set of concepts and a set of starting points 
that are fundamentally akin to dance, theater, performance, and other dynamic 
process for expression. It exists "as a movement before arriving at complete 
awareness of itself as a philosophy. This is a useful way to acknowledge that the 
first moment of phenomenology originates in doing but accompanying this doing 





coexistir com a experiência interior e exterior”5 (KOZEL, 2007, 
p.51).  
É na constituição de uma estratégia que dê conta das necessidades 
de articulação entre minhas experiências próprias e as escrituras 
experimentais que Susan Kozel que vem em meu auxílio. Em seu 
livro Closer: performance, Technologies, phenomenology há um capítulo que 
ela dedica exclusivamente ao método fenomenológico na sua 
pesquisa sobre a dança. Ela diz que um método para a pesquisa em 
dança/performance tem sido caracterizado como tendo duas 
principais dimensões: um procedimento para acessar o domínio 
fenomenal e um meio para expressá-lo (KOZEL, 2007). A partir 
disso ela propõe um método fenomenológico baseado em alguns 
passos que dariam conta dessa necessidade. Ele pode ser dividido 
em dois momentos. O primeiro seria justamente acessar a dimensão 
fenomenal. Para tanto ela enfatiza a necessidade de atentar para o 
corpo e para o momento presente. A partir disso, a atenção se foca 
na relação entre o corpo e o que ele experimenta no momento. O 
que se vê, ouve, toca, sente, etc. Depois de um tempo nessa 
experiência, ainda sem a preocupação em tornar essas percepções 
pensamentos elaborados, ela sugere que se respire. O tempo da 
respiração é facultativo (um momento, um dia, uma semana, um 
ano...). Após esse tempo ela propõe que se descreva o que se 
experimentou. Essa descrição pode ser feita de diversas formas: 
notas, sons, imagens.... Sem a preocupação com estilo. Não há com 
o que preocupar-se, pois nesse momento memória e reconstrução 
imaginativa estão envolvidos.  Após essa descrição vem um novo 
período de respiração (um momento, um dia, uma semana, um 
ano...). Como fica evidente, a atenção ao corpo é fundamental.  
A partir desse momento ela propõe que se volte à descrição em 
busca de detalhes que pareçam significativos e que possam ser 
articulados com uma ideia teórica. A partir disso é que se começa a 
segunda parte, quando a experiência fenomenal é expressa através de 
um formato que deve ser escolhido de acordo com o contexto, pois 
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“um documento fenomenológico pode variar do acadêmico ao mais 
poético”6 (KOZEL, 2007, p. 55). 
Nisso, que Susan Kozel sugere enquanto método fenomenológico 
para seu trabalho na dança, eu também decido lançar minha língua 
reptiliana e capturar alguns elementos interessantes, principalmente 
aqueles relacionados ao acesso à dimensão fenomenal e a como, 
posteriormente, realizar a descrição. Nas escrituras experimentais 
desenvolvidas aqui, tampouco segui uma metodologia precisa e 
rigorosa como ela pretende a partir da fenomenologia de Merleau-
Ponty, mas fiz uma captura parcial e transgressiva desses elementos 
que percebi ser interessante para a descrição do que meu corpo 
sugeria enquanto momentos de escritura experimental. 
Assim, embora esse seja um documento acadêmico, acabou por 
tomar um formato poético. Cada uma das escrituras experimentais 
baseia-se em uma linguagem própria, poética e teatral, que se orienta 
pela lógica do corpo sem, contudo, pretender chegar a uma essência 
específica e direcionada, mas sim a caminhos dispersos e 
indeterminados que possam fluir como o jogo ideal que propõe 
Deleuze.  
Perceber isso, inevitavelmente me lança em direção à noção de 
teatralidade. E mais, me faz entender que a partir da estratégia que 
utilizo nas escrituras experimentais, elas são continuamente 
atravessadas pela teatralidade. Quem inicialmente me apresenta a 
noção de teatralidade é, também, Barthes. Ele me diz que o teatro 
surgiu como seu primeiro interesse ainda na infância e depois, 
durante seus estudos universitários para permanecer sempre entre 
seus principais interesses. Barthes vê teatro em toda a parte. Ele 
sugere a noção de teatralidade em um texto sobre o teatro de 
Baudelaire (BARTHES apud BIDENT, 2010): 
 
A teatralidade é o teatro menos o texto, uma 
espessura de signos e de sensações que se edifica 
no palco a partir do argumento escrito, é aquela 
espécie de percepção ecumênica dos artifícios 
sensuais, gestos, tons, distâncias, substâncias, 
                                                             
6





luzes, que submerge o texto sob a plenitude de 
sua linguagem exterior. 
 
A princípio pode parecer contraditório que justamente Barthes, que 
me apresenta a escritura e a noção de Texto, para pensar a 
teatralidade, dissocie-a do texto. Porém, não é exatamente uma 
ruptura o que ele processa, mas sim uma ênfase no gestus teatral 
(ideia que traz do teatro de Brecht quando ainda muito influenciado 
pelas ideias estruturalistas), daquilo que subjaz ao texto. Percebo que 
assim, Barthes procura evidenciar o corpo, a ação e o jogo em seu 
atravessamento pelo signo textual.  
Com a apresentação de Barthes eu avanço pela teatralidade e 
percebo ser uma noção recorrente e plural no teatro, como 
evidencia Sílvia Fernandes (2011) em seu texto Teatralidade e 
performatividade na cena contemporânea. É ali que encontro a leitura que 
Sílvia faz da noção de teatralidade para Josette Féral. Ela diz que 
para Féral a teatralidade se relaciona com a performatividade e “não 
é um dado empírico ou uma qualidade, mas uma operação cognitiva 
ou ato performativo daquele que olha (o espectador) e/ou daquele 
que faz (o ator)” (FERNANDES, 2011, p.17).  
Eis que me vejo novamente frente à proposta de tese que aqui 
apresento e percebo que nesse exercício fabular movimentando 
escrituras experimentais biografemáticas que surgem através das 
experiências de um corpo em jogo, também me lanço, pela 
teatralidade, em um movimento performativo como a(u)tor, 
enquanto crio um espaço cênico-textual-performático engajando 
leitores-espectadores. E isso fica mais claro quando Sílvia Fernandes 
(2011, p.18) explora ainda mais a relação teatralidade-
performatividade a partir de Josette Féral: 
 
Uma das principais intenções do estudo de Féral 
é considerar a teatralidade a resultante de um 
jogo de forças entre duas realidades em oposição: 
as estruturas simbólicas específicas do teatro e os 
fluxos energéticos – gestuais, vocais, libidinais - 
que se atualizam na performance e implicam 
criações em processo, inconclusas, geradoras de 
lugares instáveis de manifestação cênica. Por 




definição precisa da personagem e a interpretação 
de um texto, o performer apresenta-se ao 
espectador como um sujeito desejante, que em 
geral se expressa em movimentos autobiográficos 
e tenta escapar à representação e à organização 
simbólica que domina o fenômeno teatral, 
lutando por definir suas condições de expressão a 
partir de redes de impulso. 
 
Vejo as escrituras experimentais como criações, que seguem no 
enlaço do questionamento inicial, e são atravessadas pela teatralidade 
ao engajarem aquilo que meu corpo propõe a partir de 
experimentações ativas envolvendo gestos, desejos, voz e 
movimento; como também pela performatividade, pois o que a 
descrição das escrituras experimentais traz é o resultado de um 
processo criativo em aberto. Essencialmente dinâmico e 
indeterminado. Sugerindo caminhos e possibilidades múltiplas de 
encontro e leitura.  
Pois bem, nesse momento acredito que já possa apresentar 
sucintamente isso que desenvolvo na sequência, nessa volumosa 
cascata de letras que se embaralham em uma grande colcha de 
retalhos e dançam convictamente a minha dança: felizmente torta e 
desajustada! Sempre gostei de manuais de instrução. Lembro-me dos 
jogos de tabuleiro ou dos pequenos modelos de carros e aviões que 
gostava de montar quando criança e de como eu gostava de ler os 
manuais de instrução para entender como se jogava tal jogo, ou 
como se montava aquele modelo de carro da década de 1960... Eu 
gostava de compreender o funcionamento das coisas, embora 
geralmente depois de sabê-lo, eu transgredisse as regras de 
funcionamento e criasse outras, novas. É assim que pretendo 
apresentar um possível manual de instruções do funcionamento 
desse trabalho. Um manual de instruções que pode, por favor, ser 














4 Escrituras Experimentais em cores variadas 
1 Carta sem resposta 




- Decida, voluntariamente, prosseguir a leitura; 
- Respire profundamente pela boca sentindo todo seu corpo; 
- Esteja no presente; 
- Sente-se em um local confortável de seu gosto (Sugestões? Uma rede 
fixada sob árvores sibilantes, um banco de praça em vaivém de 
pombas, uma poltrona relaxada sob a luz de um abajur, uma mesa 
com espaço suficiente para amplos movimentos dos braços); 
- Escolha um lápis de sua confiança e aponte-o a ponto de a ponta 
causar uma leve pressão no dedo ao ser pressionada. Tenha-o ao lado 
para possíveis ideias, anotações, lembranças; 
- Esteja disponível para afetar-se; 




Como no jogo ideal de Deleuze, lembro que não existem regras pré-
estabelecidas. A sugestão é que elas apareçam durante o jogo.  
 
Escolha seu narrador 
 
Após a realização de todas as escrituras experimentais, percebi ser 
cada uma delas a escritura de um narrador diferente dentre a 
multiplicidade que me constitui, e isso certamente se expressa no 
texto: no estilo, na forma como a linguagem é operada e nos estratos 




e ecoando Merleau-Ponty, são outros eu mesmo que se expressam e 
descrevem. Dessa forma, cada uma das escrituras experimentais traz 
um narrador diferente que se constitui por diferentes vividos aderidos 
ao meu corpo. Talvez essa diferença entre narrador-escritura reverbere 
na maneira pela qual o leitor é afetado em cada uma das escrituras. 
Assim, apresento os narradores e suas escrituras: 
 Escritura Experimental “.rastros de passado.” 
 
narrador: o biólogo 
 
Foi a primeira escritura a ser realizada. É nela que toda constituição 
múltipla do questionamento inicial, e suas razões de ser se 
evidenciam. É com toda certeza a mais puritana e autobiográfica. 
Sendo assim, traz ainda certa formalidade e frieza em sua escritura. 
É a constituição das tessituras de uma cronologia de vida que se 
supõe ser a minha, mas que faz questionar quem verdadeiramente é, 
ali, narrado, pois, mesmo sendo revestida de uma formalidade fria, 
ela já se constitui em uma escritura experimental de 
pesquimprovisação. Como diz Costa (2011, p.31) fazendo ecoar 
Barthes, “mesmo nos escritos autobiográficos, o que está em jogo é 
menos a monotonia de um sujeito consciente que busca exprimir sua 
interioridade e mais aquilo que ‘a assembleia viva de leitores e 
escritores lhe solicita’”. É também um exercício de estilo, onde a 
linguagem grita por sua liberdade para a sequência das escrituras 
sendo fortemente influenciada pelo Barthes de Roland Barthes por 
Roland Barthes e por Cristóvão Tezza em seu Filho Eterno. O narrador 
responsável por essa primeira escritura experimental é o biólogo. 
Inicialmente ele encontra-se ainda jogado em meio à sua formação 
acadêmica e tenta encontrar-se em meio às memórias que se 
extravasam pelos seus músculos. É ele quem pretende libertar-se de 
um ranço dicotômico que ainda o constitui. É ele que quer reconciliar-
se com sua própria história. Nessas tentativas que prendem a 
pequenos lampejos de passado, aos poucos ele vai percebendo ser 
múltiplo. E é nessa multiplicidade que ele decide apoiar-se. 
 




Escritura Experimental “.dos encontros indeterminados.” 
 
narrador: o professor-pesquisador 
 
 
A segunda escritura experimental realizada. Aqui se processa o 
inevitável encontro explosivo entre o que está fora e o que vem de 
dentro. É o momento em que o corpo emerge com toda sua força à 
superfície do texto. Nesta escritura experimental, a liberdade de traçar 
concedida por Barthes ganha destaque. Apresenta um estilo diferente, 
inspirada na leitura de Sinfonia em Branco de Adriana Lisboa e 
apoia-se na tênue linha que divisa o verdadeiro e o falso, a realidade e 
a ficção, o jogo e a formalidade. Aqui se aprofunda o encontro com a 
improvisação teatral assentada em perspectivas teóricas. É, 
certamente, o maior biografema da tese, encontrando-se com as vidas 
de autores da improvisação teatral (Jacques Lecoq, Viola Spolin, 
Ariane Mnouchkine e a Commedia dell’Arte) que parecem ecoar nas 
experiências corporais com a improvisação teatral e o palhaço e 
brincando de ser uma revisão bibliográfica. Porém, é possível perceber 
nele outras dimensões atuando: o professor e o biólogo, justamente 
porque aqui, o narrador é o professor-pesquisador. São eles que 
tentam angustiosamente evitar que um texto que se sugere como 
revisão bibliográfica caia em uma formalidade acadêmica e, 
encontram nisso a possibilidade de criar um biografema romanceado.  
Além disso, nessa escritura experimental a dimensão do jogo ideal 
inspirado em Deleuze opera convictamente. Isso porque em meio aos 
encontros com as vidas de autores da improvisação teatral, o texto é 
invadido e atravessado por várias dissecações. Elas parecem não ter 
relação nenhuma com o texto, no entanto, são o resultado de algo que 
será proposto e explicitado somente ao final da próxima escritura 
experimental. Ou seja, essa invasão promove também uma ruptura 
temporal e espacial na linearidade do texto. É a transgressividade do 
palhaço invadindo silenciosamente a lógica textual. As dissecações 
exploram, cada uma a seu modo, uma relação com o corpo e com vários 
aspectos que envolvem a presença dos outros eu mesmo que 




Ainda ao final desse grande biografema existe uma homenagem a 
Barthes e ao Professor Wladimir Garcia. Toda a pretensa revisão 
bibliográfica se choca com o relato biografemático corporal de 
improvisar-criar em um projeto de dança-teatro realizado por mim 
juntamente com três parceiros-colegas (Arthur Cabral, Amanda Leite 
e Renata Ferreira), com direção do Professor Wladimir Garcia, a partir 
do livro Fragmentos de um discurso amoroso de Barthes.  
 
Escritura Experimental “.despedaços do corpo.” 
 
narrador: o corpo 
 
 
A terceira escritura experimental realizada é um respiro. Talvez seja 
aquela que me trouxe mais prazer na escritura. É uma entrega à 
corporeidade. Escrita após o tempo do vazio que constitui um 
movimento comum durante a realização do doutorado, imersa em 
muito suor é nela que afloram as descrições minhas experiências de 
formação e exercício com a improvisação teatral como uma 
possibilidade de encontro com a noção de corpo proposta por Merleau-
Ponty. Porém, como aqui já me percebo mais claramente como 
multiplicidade e sinto a necessidade de reconciliar-me com aquela 
biologia da ciência, surge, também uma descrição de minhas 
experiências enquanto estudante de biologia e com a noção de corpo 
desenvolvida nas ciências naturais. No embate entre o corpo 
fenomenológico da improvisação teatral e o corpo científico da 
biologia, o que resulta é uma reconciliação afetiva entre eles e o 
surgimento de um corpo inventado que promove uma dança cômica e 
se expressa em pequenos exercícios descritivos biografemáticos sobre o 
corpo que escreve: auto-dissecações. Embora as autodissecações tenham 
surgido aqui, elas foram disseminadas pelo texto, contaminando 
outras das escrituras experimentais. Uma única permaneceu aqui e 
ela estabelece uma relação fundamental com o palhaço, pois na 
comicidade desse corpo ficcional já é inegável a presença constante do 
palhaço. Aqui ele vai tornando-se mais presente e (des)educadamente 




Escritura Experimental “.proliferações de mim.” 
 




Na quarta escritura experimental exponho minha relação passional 
com o palhaço. É uma grande odisseia que segue sua peculiar lógica. 
São pequenos instantes pontuais e entrecruzantes, confusos e caóticos 
como é a lógica do palhaço. Sem uma sequência linear, mas 
completamente cheios de significância. Aqui também surgem 
pequenos exercícios descritivos biografemáticos amparadas nos 
Fragmentos de um discurso amoroso, de Barthes. Em meio à relação 
passional estabelecida com o palhaço, surgem, como pétalas 
desgarradas de uma margarida em bem-me-quer, malmequer, os 
outros eu mesmo que me constituem. É aqui que enfrento 
quixotescamente a multiplicidade que me constitui (ator, 
improvisador, biólogo, professor, palhaço). Dessa forma, essa escritura 
experimental não poderia ter outro narrador que não o próprio palhaço. 
Nisso, percebo também como embora eu tenha tentado situar o palhaço 
especificamente nessa escritura ele, em sua transgressão 
característica, inevitavelmente escapou e me acompanhou por todo o 
texto. É ele, com sua lógica, que toma conta de mim e faz cada uma 
das ilustrações aqui apresentadas, realiza pequenos volteios textuais 
que delicadamente e poeticamente escapam à lógica usual e tentam 
colorir com sua presença ingênua cada página que aqui se apresenta. 
Ou seja, é ele que vai tecendo a rede múltipla e diversa que me permite 












A carta sem resposta 
 
Perceber a presença potente do palhaço insinuando-se 
transgressivamente com sua brincadeira de forma constante por entre 
o texto me fez enxergar e compreender alguns elementos 
fundamentais que constituem o todo da proposta de tese e isso trouxe 
a necessidade de um retorno afetivo para o palhaço. Esse retorno é a 





A lógica da estrutura aqui apresentada não é textualmente linear. Ou 
seja, as escrituras experimentais não apresentam um encadeamento 
textual entre si em que uma determina necessariamente a leitura 
prévia da anterior para um pleno entendimento. É um jogo com 
múltiplas entradas e significâncias várias. Cada um das escrituras 
experimentais traz novas camadas que, aos poucos, vão constituindo 
de forma mais consistente uma possível resposta ao questionamento 
inicial. Certamente, a cada momento, essa possível resposta torna-se 
mais complexa, diferenciada e traz novas relações significantes. 
Existe uma linearidade cronológica que estabelece o ordenamento 
proposto. Além disso, como as escrituras seguem a lógica do corpo no 
movimento da improvisação, a cada momento a improvisação age de 
uma forma determinando relações específicas entre corpo-texto. 
Assim, embora não exista uma linearidade textual, existe sim uma 
linearidade na apresentação das escrituras a partir da maneira como 




















Tudo começa a despertar...  
....com a respiração....  
concentrada. 
 
Começo pelos pés. 
 
Direciono minha intenção até eles e, sem movê-los, tento senti-los 
tensionados! Aos poucos vou subindo... Os calcanhares, tornozelos, 
canelas. Agora estou nos joelhos, coxas, quadril. Vou em direção ao 
abdômen, região lombar das costas, costelas e peito. Quando chego aos 
ombros, simultaneamente sigo em direção ao pescoço e desço em 
direção aos braços. Já estou no rosto – lábios, nariz, pálpebras e testa – 
e nos antebraços – pulso, palma e peito da mão e dedos.  
 
Chego ao topo da cabeça e à ponta dos dedos... 
É como... 
...se meu corpo... 
 se tornasse  
ativo e ativado e 
M 
         i 
             l 





                de formigas!! 
Nesse momento                              mantenho-me ereto. 













































passassem a percorrê-lo intensamente. 











O coração ganha um ritmo mais intenso 
 
 b    e    o 
o  b  a  d 




 O corpo vai despertando    em contração.  
Tensão prestes a agir! 
 
Todo meu corpo parece emanar uma  
Frenética energia.  
Os dedos contraem-se e parecem garras. 
Sinto-me presente. 


























































i. Formação em Biologia 
Durante muito tempo em sua trajetória acadêmica aprendeu que 
uma pesquisa parte de uma necessidade. E que esta necessidade 
assenta-se em um problema, claro, sucinto, direto. "Há de existir um 
problema claramente estruturado para que se possa pesquisar", isso 
ele aprendeu... Ah se aprendeu... É óbvio, ele vem de uma formação 
em Ciências Naturais, Biologia. De laboratórios onde pouco entrou 
e de experimentos que pouco realizou, confessa - talvez um tanto 
acabrunhado - que nunca se permitiu vivenciar a Biologia 
plenamente, pois algo o impedia de fazê-lo. Mas se dessa 
experiência, que hoje também o compõe, algo ficou... Esse algo é a 
voz das paredes frias e escuras do Setor de Ciências Biológicas da 
UFPR: "a pesquisa deve embasar-se em um problema definido. Em condições 
experimentais controladas e replicáveis. A análise deve ser objetiva e neutra. 
Não há espaço para subjetivismos. O pesquisador deve observar os fenômenos 
sem interferir em seu processo de funcionamento". Ainda hoje ele escuta 
sussurros carrancudos travestidos de dados de pesquisa oriundos 
daqueles corredores retangulares... Por algum tempo levou isso 
como algo natural e inconteste. Porém, o que o impedia de viver a 
Biologia plenamente, em determinado momento também passou a 
questionar esse ideal de pesquisa que por algum tempo sobreviveu 
solitário.  O que o impedia uma entrega total à Biologia era a 
necessidade que se tornava cada vez maior nele de transgredir a 
pretensa objetividade neutra e misturar-se ao conhecimento de 
forma passional. Lambuzar-se nele e deixá-lo marcado de ele. Poder 
pensar com, junto e não a partir de. Criar livremente. E essa sua 
necessidade, embora possa ter surgido molecularmente, assentando-
se em seus genes, determinando características e comportamentos 
específicos, ganhou força quando passou a nutrir interesse pelas 
artes, especialmente o teatro. Pois bem, eis um breve rastro de 










ii. Lembrança em flashes 
 
Em algum lugar do passado e de forma impensada foi a irmã que 
começou aquele pedaço da sua vida. Ele não lembrava bem daquele 
início, pois não o considerava significativo - como tudo na vida, 
aquele pedaço também havia começado de forma caótica, 
despropositada. Uma sucessão de puxadas, encontrões e lá estava 
ele. Em meio a algo em que nunca havia pensado, gostando. 
Demoraria a saber que aquilo passaria de mero acaso 
despropositado a algo necessário e prazeroso. Um fato: por muito 
tempo não saberia se aquele prazer era realmente dele ou apenas uma 
eventualidade agradável.  
Mal sabia como agir. Era uma criança simpática. Os cabelos, ainda 
lisos naquela época, dividiam-se ao meio exibindo um inconveniente 
rodamoinho bem na franja, lado direito. O rosto de maças fartas 
recobertas de sardas e as mãozinhas suando frio pela timidez 
infantil. Os dedinhos roçando de leve nas costuras das calças para 
extravasar aquela ansiedade sem explicação.  Deveria ter seus 12 ou 
13 anos apenas. A Irmã, mais nova, teria 10 ou 11 e estava junto. O 
que ele lembra são flashes. O local era um sebo-espaço cultural. 
Uma iniciativa arrojada e pretensiosa para aquela época na fria 
Curitiba assepticamente vestida de um conservadorismo pueril. Ele 
via apenas os vinis corretamente organizados e alguns livros, sobre 
os quais ele não entendia absolutamente nada, em algumas 
prateleiras de madeira clara. Era uma imagem. Todo aquele espaço 
era, para ele, um menino ingênuo do bairro afastado na capital, algo 
novo. Gostava de chegar lá, embora não soubesse exatamente o que 
gostava naquilo tudo. Do primeiro grupo lembra-se pouco. A 
professora, altiva - não esquece seu olhar que voltaria a cruzar 
tempos depois. Olhar fundo e cansado, embora seguro e vibrante, 
algo nela era imponência e isso o assustava, respeitosamente. 
Algumas pessoas do grupo também ainda lhe povoam a memória, já 
misturadas a algo de inventivo, como devem ser as memórias para 
tornarem-se interessantes - vividos sentidos na carne, acariciados 
por imaginados, criados, ficcionados. A menina ruiva - sua pele 
esfarelava e ela tinha um cheiro bege, mas era bonita. Ele sentiu-se 
atraído por ela em sua inocência infantil. Sempre esperava encontrá-




convulsivo ao serem pisadas. Era um casteleto o prédio, no bairro 
histórico mais depreciado e anti-puritano de Curitiba. Ela mais 
extrovertida, pois ele sempre fora um garoto tímido. A outra 
menina, essa morena - dela ele só recorda a voz, pois as memórias 
para ele aderem e estão aderidas ao corpo. Ela tinha a língua presa e 
na montagem de final de curso deveria dizer somente uma frase. 
Momento de clímax, quase ao final, a plateia já imersa na mais 
profunda catarse (na realidade somente um bando de pais melosos 
com um sorriso orgulhoso na boca frente aos seus macaquinhos 
ensinados) e a frase vazava: "os jardins e as florestas, cresceram 
novamente". Talvez graças à menina da língua presa, e isso não pode 
ter certeza, ele tenha escolhido a biologia. Pois a frase que através do 
corpo dela - na insistência em prender aqueles erres - ficou marcada 
na memória do corpo dele - quando hoje repete a frase simulando a 
menina com precisão -, de certa forma traz elementos fundamentais 
da biologia. O ciclo ecológico, a botânica, que entre os desgostos da 
biologia, era o que mais gostava. Possibilidades. Também graças à 
menina, ele consegue lembrar ao menos uma frase de sua primeira 
experiência teatral. A intenção frágil, marcada, quase desenhando no 
ar a curva melódica da frase, misturada àqueles erres que insistiam 
em não querer sair da boca da menina morena e mantinham-se 
presos àquela língua, presa, são os únicos resquícios daquele 
primeiro texto que não interpretou.  
Não conseguiu chegar ao fim do processo. Deveriam ser seis meses 
de curso, ou um ano. Não consegue lembrar-se. Talvez o problema 
tenha sido exatamente a dificuldade em encontrar naquilo algo que 
fosse realmente seu. Desistiu da apresentação poucas semanas antes. 
Uma desculpa qualquer bastava, era criança. Certamente a 
professora, diretora, saberia, mas ele não tinha capacidade para estas 
abstrações naquela época. Dissuasivo e já muito astuto nas suas 
desculpas conseguiu inventar problemas escolares e a necessidade de 
se dedicar mais aos estudos e facilmente conseguiu desistir de 
continuar ensaiando. É verdade que se arrependeu de ter feito esta 
escolha na apresentação - algo que lhe demonstrava que realmente 
tinha o desejo que estar naquele pedaço aberto pela irmã -, mas já 
não havia como voltar. No último dia de curso, a sala que servia 
para as aulas, organizada em palco. Cadeiras para os pais idiotas e 




com um pequeno aparelho de som - havia uma sonoplastia grotesca 
de fundo. Assistiu na plateia, contorcendo-se por não estar lá, no 
"palco". Ele ainda não sabia, mas o fato de ter desistido era muito 
mais complexo que somente esta negação da aceitação daquele 
pedaço aberto pela irmã. Também se misturava ali a dificuldade na 
exposição - nunca se esquecerá dos exercícios de enfrentamento de 
plateia em que sua mão insistia em tensionar-se, evidenciando o 
sofrimento e ansiedade ocasionados pela exposição sempre que 
encarava aqueles olhos deflagradores (somente as outras crianças do 
grupo mais a professora). Teria que enfrentar os olhos dos pais 
babando sobre os filhos. Não suporta orgulho despendido por 
terceiros. Ele nunca gostou de ter sucesso em suas coisas por ter que 
lidar com aquela lenga-lenga familiar de parabéns, abraços e 
cumprimentos. Desistiu. No dia da apresentação esteve presente 
odiando ter desistido. Odiava ser parabenizado, mas gostava de ser o 
centro das atenções. Naquela apresentação teria o papel principal - 
ridículo, falaria duas frases a mais, mesmo assim o primeiro 
protagonista. Depois da apresentação, do protocolo de 
agradecimentos, elogios aos macaquinhos para estimular os donos e 
toda a falação demagógica, ele queria voltar a fazer parte. Esforçava-
se, como sempre, para mostrar-se conhecido em meio àqueles que 
não desistiram. Prestativo, ajudava a arrumar as coisas - sabia os 
lugares. Conversava e se dizia satisfeito com o resultado, abraçava a 
todo pequeno "elenco" tentando mostrar-se arrependido de ter 
desistido e esperando uma palavra de estímulo. Depois da 
apresentação o pedaço adormeceu, o teatro ainda não havia 
começado a existir (ARTAUD, 1999, p.97). Não teve ânimo para 
voltar no outro ano. Realmente convenceu-se da própria desculpa e 
fincou-se nos estudos - eles sempre foram uma boa desculpa e uma 
boa fuga de tudo, tinha facilidade.  
 
 
iii. Dois mundos? 
Foi nos estudos que ele focou sua atenção por algum tempo, até 
iniciar a faculdade de biologia. Não sabia muito bem o que seguir e a 




de alguns professores que sabiam saborear o saber (BARTHES, 
2007a, p.19). Já cursando a faculdade ele começa a perceber que na 
realidade o que o estimulou a cursar a biologia não foi exatamente a 
biologia, mas a maneira pela qual ela lhe foi apresentada. Ainda sem 
saber, já havia sido seduzido por outra coisa com muito mais 
intensidade e profundidade: os segredos do aprender, "a-
pprenhendere", "prenhendere", agarrar, segurar, prender. O 
descortinar, a excitação da descoberta, do entendimento, uma 
urgência constante. Como diria Manoel da Barros, o transver o 
mundo (BARROS, 2009, p.75) pela sedução do aprender. A biologia 
era o meio, e isso ele ainda não sabia, para criar novas cartografias7 
nessa urgência do aprender, para outros horizontes. O momento de 
um novo aprender. Sem as amarras que tentam homogeneizar a 
educação secundária. A liberdade de escolha, os múltiplos caminhos 
de entrada, saída, novas relações sociais. Experiências. Tantas 
quantas fossem possíveis e elegíveis.  
E um retorno. Ele ainda não sabia, mas aquele pedaço adormecido 
continuava lá. E novamente a irmã, e aquele pedaço novamente 
acordado. Ela, desde a época daquela apresentação infantil, 
continuava no teatro. Já era outro, não mais o sebo-espaço cultural, 
mas um "teatro de verdade", com palco, luzes, cadeiras, plateia de 
cento e poucas pessoas e uma cortina vermelha, acetinada. Ele havia 
desistido na infância, deveria dedicar-se mais aos estudos. Tinha 
ficado na plateia, estudado bastante, entrado na faculdade de 
biologia e desde então acompanhava a irmã. Ia às apresentações, 
nutria certo interesse, nada além disso. Na verdade já era visível que 
sua relação com o teatro e a arte não iria terminar naquela 
experiência infantil frustrada, mas isso ele não percebia. Sempre teve 
dificuldade para entender seu próprio comportamento, era de certa 
forma um estranho para si ou, desconhecia os outros que o 
compunham. Foi por isso que ele não soube explicar que motivo o 
                                                             
7 Ao sugerir a criação de cartografias, proponho o encontro com um conceito que 
me permite estabelecer mapas, rotas, fugas e caminhos mil. Pois não são 
cartografias no sentido científico e geográfico, cujo objetivo é confeccionar e 
estudar os mapas e as imagens que orientam percursos e espaços, mas sim 
cartografias enquanto caminhos do conhecer, do aprender que abre mão da 
linearidade para vincular-se ao fluxo processual, à experimentação do presente que 




levou certo dia, ao sair de uma apresentação da irmã, a decidir por 
matricular-se na mesma escola de teatro que ela. Ainda esperou 
alguns meses até a faculdade aliviar (sempre os estudos...) e nas 
férias, quando a irmã já havia desistido do teatro para não mais 
voltar, matriculou-se no curso de interpretação teatral. Aquela 
dificuldade em expor-se havia ficado em algum canto de sua 
adolescência e agora, já quase adulto e um pouquinho mais seguro, 
gostava de desafiar-se. Mergulhou de cabeça - eis uma característica 
sua, envolver-se completa e irrestritamente com algo a que se 
proponha - no teatro. Foi aí que começou a descobrir que era uma 
paixão com a mesma intensidade e profundidade do aprender. Era 
no teatro que ele podia transgredir a pretensa objetividade neutra e 
misturar-se ao conhecimento de forma passional. Criar livremente, 
mover seu corpo e conhecê-lo. Arriscar-se. Dessa vez não desistiu, e 
a faculdade. Várias peças, e a faculdade. Ensaios, e a faculdade. 
Envolvimento irrestrito, e a faculdade. E teve que fazer a primeira 
escolha séria em sua vida: o teatro ou a faculdade? Já gostaria de 
poder continuar com ambas, mas não era possível. Faltava-lhe 
tempo. Pensava, naquele momento, que a escolha que se sugeria era 
entre o racional e o sensível. A biologia era para ele o fechamento, a 
dureza, exatidão. Em contrapartida o teatro era a expansão, a 
abertura e a flexibilidade. Foi difícil quando decidiu escolher pela 
biologia e novamente deixou o teatro. Porque havia feito essa 
escolha? Talvez covardia? Ele já sabia que a arte exige uma coragem 
quase heroica. Via os colegas de teatro que viviam de arte. Talvez 
insegurança? Em nenhum momento sentiu-se capaz o suficiente. 
Gostava do teatro, mas não se sentia exatamente um ator, sentia que 
lhe faltava “talento”. Talvez soubesse que a biologia ainda lhe 
reservava algo? A profundidade do aprender. A Academia, a 
formalidade do conhecimento instituído. Não conseguia livrar-se 
disso. Ainda não tinha a clareza de que a Academia não era o 
conhecimento, mas um. Um discurso, uma verdade, uma fatia do 
mundo frente a todas as outras. E sua devoção pelo saber, o fez 
escolher a faculdade. E o teatro outra vez adormeceu, e uma vez 
mais ainda não havia começado a existir (ARTAUD, 1999, p.97, 
p.97). Mas dessa vez ele sabia que não seria para sempre. Já havia 
sido novamente seduzido e seu aprender escorreu para o teatro. Lia 




não existiam os dois mundos, da ciência, razão, biologia. E da arte, 
sensibilidade, teatro. Mas apenas um, múltiplo. Era dele a tarefa de 
reunir os dois polos que, como o haviam ensinado, estavam em 






Ao terminar a biologia descobriu uma nova possibilidade da antiga 
paixão por aprender. Ao experenciar a docência e descobrir a 
educação, descobriu também o ensinar. Licenciado, e desejando 
ensinar a paixão pelo aprender, já não podia mais seguir sem 
aproximar suas duas paixões, o aprender e o teatro. Ainda não havia 
retomado ao teatro de fato. Apenas o cercava e flertava abertamente. 
O retorno aconteceu ao perceber que a sedução do aprender e da 
educação ele já não controlava. Iniciou o Mestrado em educação, 
educação ambiental. As leituras eram difíceis, estava acostumado 
com a objetividade das ciências naturais. Uma nova fatia de mundo 
se abria com novos discursos. Levava horas para ler um texto. Ele 
passou a entender diferentes formas de explicar o mundo e os 
fenômenos, os vários paradigmas, as diferentes possibilidades de 
pesquisa, metodologias. Aquele ideal inconteste de pesquisa que 
trouxera da biologia já estava superado. Ele agora entendia que a 
pesquisa não era neutra. Aquela objetividade que as ciências naturais 
tanto buscavam não existia de fato. Podia e interferia sim, 
subjetivamente, nos fenômenos. Maravilhou-se... Não precisava 
responder às coisas, obter resultados práticos, aplicados, podia 
simplesmente colocar em jogo ideias, confrontar possibilidades, era 
fantástico! Podia escrever em primeira pessoa! Sim, eu posso! 
Gostou dos novos caminhos. Mas como não deixaria de ser, agora 
precisava encontrar nessa nova explosão de possibilidades, qual (is) 
caminho(s) gostaria de seguir. Passeou por alguns, misturou algumas 
teorias e nessa mistura descobriu mais da fenomenologia. Foi 
seduzido. Ela permitia a ele fazer algo há muito desejado. Reunir os 
polos. Descobriu nos conceitos fenomenológicos que poderia trazer 
o teatro para junto da academia. Experiência primordial, 




que permitiam uma aproximação intensa e trouxe. Ainda com algum 
resquício de conceitos críticos, conseguiu retornar ao teatro e 
descobriu também nele outros rumos. O teatro do oprimido, o 
social, político e o sensível. Novas encruzilhadas a partir de novos 
encontros. Constituiu um grupo de estudos e prática do teatro do 
oprimido e aquilo o animava profundamente. Nesse momento ele 
conseguiu dar conta das três dimensões que compunham sua vida. 
As aulas de Ciências que ministrava na escola particular, os estudos 
do mestrado em educação que estimulavam novas descobertas do 
aprender e o grupo de teatro do oprimido que alimentava os estudos 
do mestrado e as aulas que ministrava na escola. As três dimensões 
que eram, na verdade uma, interpenetravam-se.  
 
 
v. Viver de arte. 
 
Terminou o mestrado. E também descobriu que o caminho tomado 
era mais extenso do que imaginava. Teria que continuar. Não estava 
satisfeito. Não via a educação como um campo de possibilidades 
felizes. Não via potência na forma como o aprender era ensinado. 
Via falta de sentido e sentia a dureza e a teimosia constantes. Algo, 
naquilo tudo que ele havia vivenciado como educação desde a 
escola, que agora fazia enquanto professor e sobre o que agora 
também se debruçava enquanto conhecimento e pesquisa, não 
correspondia ao que ele gostaria de sentir como educação. Queria 
entender mais, pesquisar mais, seduzir-se ainda mais. Ele quis 
continuar. Começou a dar aulas na Universidade, professor 
substituto da disciplina de didática. Nunca tinha imaginado aquilo 
tão rapidamente. Sentiu medo. Peso de uma responsabilidade que 
não entendia muito bem e o peso da responsabilidade não é 
produtivo. Teria realmente algo de novo a contribuir? Ele, que tinha 
sido seduzido pela educação, agora deveria supostamente seduzir 
futuros professores a ensinarem. Como ensinaria estudantes a 
ensinarem a aprender? O que entendia por didática? Tinha ali uma 
possibilidade de experimentar outros caminhos, propor novas 
reflexões. E todos esses questionamentos?  
Passou a gostar. Durante um ano estudou, arriscou e percebeu que 




contradições, pode também movimentar pensamentos, provocar 
deslocamentos, propor alguns acontecimentos potentes. Ele ainda 
não sabia, mas também nesse momento, por fim, o pedaço 
adormecido, iria despertar com toda força e intensidade. Através de 
algumas pessoas no grupo de teatro do oprimido, foi apresentado à 
improvisação teatral e ao palhaço. Era um mundo novo dentro do 
teatro que ele já havia aprendido a gostar. E ele, que por resultado 
de certo orgulho inocente, durante algum tempo pensava-se já 
conhecedor em profundidade das artes da representação, agora se 
sentia, novamente, um completo ignorante. O teatro, agora, 
começava realmente a existir, a despertar nervos e coração de forma 
intensa (id. p.95) sentia-se restaurado, mas também sentiu medo. O 
que move, também amedronta, assusta. Um novo nascimento. Um 
atravessamento. "A teatralidade tem de atravessar e restaurar 
totalmente a ‘existência' e a ‘carne'", diz Derrida (1995, p.150) a 
propósito de Artaud e seu teatro da crueldade. Dois medos 
caminhando juntos nesse momento em sua vida. Um pelo caminho 
formal, professor da Universidade, ensinando a ensinar a aprender e 
aprendendo; e outro pelo não caminho formal, ator, palhaço, 
improvisador teatral e seduzido pelo que no teatro é educação, pois 
começava a sentir algo: aquilo que desejava para a educação, que 
buscava problematizar e criticar, na improvisação teatral e no 
palhaço já estava feito. O que ele desejava para o caminho formal da 
educação era condição de existência para a improvisação teatral e o 
palhaço do não caminho formal. E ele não percebeu isso em livros, 
compêndios, artigos e teses, mas sim na experiência, na sensação de 
potência em seu próprio corpo, e gostou. Foi nesse momento que 
viveu a paixão avassaladora pelo teatro. Profissionalizou-se como 
ator, decidiu que arriscaria abrir definitivamente o espaço desse 
mundo em sua vida. Continuaria como professor na Universidade, 
mas acabando o contrato, viveria da arte. Do teatro da improvisação 
e do palhaço. Aprenderia mais e mais sobre aqueles novos mundos 
que de tão simples e naturais, tornavam-se tão complexos e 
assustadores, ministraria oficinas, ensinaria a aprender o palhaço e a 
improvisação teatral. A educação e o palhaço e o teatro. O teatro e a 






vi. Experiências múltiplas. 
Mas existem momentos em que a vida parece acelerar e tornar-se 
mais dinâmica. Nesses momentos é difícil ter a real noção do que se 
passa. O fluxo é intenso, novas linhas são traçadas e aberturas 
propostas sem que haja muito tempo para escolhas. Confusão. O 
fluxo de possibilidades torna-se avassalador, gera-se uma cartografia 
intensiva que exige um entregar-se, simplesmente. É uma cascata de 
acontecimentos sem precedentes. A capacidade de reflexão é 
abalada, não há tempo nem espaço para decisões pensadas, mas um 
simples entregar-se ao espaço-tempo. Ou não... Esse momento, para 
ele, aconteceu. Quando estava decidido a viver de e pela arte e a 
conseguir fazer os dois medos tornarem-se um só em caminhada; 
mãos dadas, peito em riste e avante, uma ligação e uma página na 
internet iniciaram esse momento. Algum tempo antes havia prestado 
um concurso para professor de educação ambiental do Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Santa Catarina (IFSC) 
e a seleção para o doutorado em educação na Universidade Federal 
de santa Catarina (UFSC), pesquisando aquilo que o havia seduzido 
intensamente.  Prestou ambos de forma despretensiosa. Contra as 
expectativas, foi aprovado em ambos. Na página da internet da 
UFSC ficou sabendo do doutorado. Ficou feliz. Na ligação recebida 
ficou sabendo do concurso. "Gostaríamos de saber se ainda tem interessa, 
mas a vaga disponível não é na educação ambiental, mas sim na biologia". 
Ficou apreensivo. Retornar à biologia? Ainda mais em uma escola 
técnica? Já se imaginava ter fechado aquela porta em sua vida. A 
biologia foi passagem, havia frutificado de outra forma.  
Enfim, um fluxo de possibilidades avassalador. Mudar de cidade, e o 
teatro? As aulas na Universidade, voltar à biologia? Viver de e pela 
arte, iniciar o doutorado? Não conseguia pensar em todos aqueles 
caminhos e entregou-se. Aceitou a proposta da vida. Entregou-se. 
Tornou-se doutorando do curso de pós graduação em educação da 
Universidade Federal de Santa Catarina e professor de biologia do 
ensino médio técnico do Instituto Federal de Santa Catarina e. Viver 
de arte? Viver de educação? Viver de ensinar. Viver de aprender. As 
experiências anteriores deixam mais evidente nessa nova fase, nas 
aulas de biologia que ministra, nas aulas do doutorado que assiste, a 




palhaço. Não consegue adormecer novamente esse pedaço. O teatro 
havia começado a existir, já despertara nervos, coração, desejos, 
dúvidas, despropósitos e diferenças. E ele começa então a viver 
aquilo que é base da improvisação teatral, na sua educação. Na 
educação que ele faz, na sua biologia. No ensinar a aprender, na 
sedução. E nisso se questiona, será que não?  
Não é a improvisação teatral, também, um processo formativo? 
Nesse caso, ele não poderia discutir a improvisação no ensinar a 
aprender, partindo do seu ensinar a aprender? Pois novamente, o 
que ele desejava para o caminho formal da educação era condição de 
existência para a improvisação teatral e o palhaço do não caminho 
formal que ele já havia experienciado. Ensinava a aprender a 
biologia de forma improvisada: lá estava a improvisação. Ensinava a 
aprender a improvisação e o palhaço de forma improvisada: lá estava 
a improvisação. Em ambos os casos, o que se geralmente produzia 
eram momentos alegres. Amplamente formativos e potentes - por 
mais que em algumas situações ele sequer soubesse a razão dessa 
potência formativa e alegre. Por outro lado, ele quase não percebia 
essa mesma potência na forma como o aprender era ensinado pela 
educação formal, principalmente na escola - agora que a 
acompanhava e vivenciava de perto e de dentro. Pelo contrário, 
frequentemente percebia a falta de sentido. O questionamento 
escorria de diferentes formas. Estaria ele equivocado com o que 
havia entendido sobre o aprender, o ensinar e o ensinar a aprender? 
Estaria sendo superficial em suas considerações e nas aulas em que 
movimentava os elementos da improvisação? Ou realmente 
contribuía positivamente quando propunha ativar esses caminhos 
um tanto experimentais e distantes daqueles já cristalizados como 
padrões no ensinar a aprender da educação formal? 
O doutorado trouxe novas perspectivas e aprenderes que tornaram 
esse incômodo ainda mais vivo e pulsante na construção de sua 
pesquisa. Pois agora ele havia entendido que a pesquisa e sua escrita 
definitivamente já não precisam ser distantes e recalcadas como uma 
vez, na biologia, havia conhecido, - a linguagem não é neutra! 
Repetindo, não é neutra! (BARTHES, 2004, p.10). Havia aprendido 
que a pesquisa pode constituir um Texto, no qual cabe trabalhar nas 
palavras - que não são instrumentos, mas estruturas, nas quais aquele 




descobriu que o Texto enquanto pesquisa, pode constituir não uma 
escrita, mas uma escritura que engaja e não traça roteiros, mas linhas 
de fuga, insuficiências, ficções e propõe-se a constantes derivas. E, 
além disso, que a escritura enquanto desejo, pode criar uma 
metodologia. Nela, ele pode jogar com seus pedaços, inventar e 
inverter seus valores. (Des)loucar-se. Ficcionar suas experiências e 
improvisar a discussão do seu ensinar a aprender improvisado. 
Fornecer estatuto de cidadania ao não formal do teatro, no formal e 
institucional da pesquisa e educação, afinal, tudo é texto e o texto se 
constitui como uma linguagem. E é nesse momento, em que a 
educação se torna desejo; a improvisação, linguagem; a ciência, 
ficção; a pesquisa, Texto e o Texto, escritura, que também o ele, se 
torna eu e pode fazer do incômodo acima um valor. Aceitá-lo como 
uma proposta de jogo. Um jogo verdadeiro e potente, que 
movimenta experiências, ficções e vontades e me faz dizer que sim! 







































































Só se escreve com intensidade se vivemos 
intensamente. Não se trata de viver sentimentos 
mas de ser vivido por sentimentos. A escola 
muitas vezes nos “aconselha” a olhar o mundo 
através de uma só janela. E a acreditarmos que só 
é verdade aquilo que for sujeito ao veredicto da 
ciência.assim fechamos a nossa disponibilidade 
para outras verdades. Ficamos mais pobres, mais 




i. Nas profundezes de nossos olhares 
 
Aquele fim de tarde estava agradável para caminhar pela calçada que 
recebia ao seu lado a carícia suave do mar sussurrando serenamente. 
Era uma avenida tranquila que tangenciava a praia e servia para 
passeios despropositados, percursos esportivos e devaneios 
poéticos, dada a beleza que emoldurava a vista das montanhas 
vestidas de oceano ao fundo da baía. Eu caminhava tranquilamente 
e acredito que não era o único que pensava daquela forma, pois 
muitas pessoas faziam o mesmo, contemplando o por do sol. 
Enquanto cruzava por corpos desconhecidos a ir e vir pelo largo 
passeio, fui tomado de assalto por um pensamento: "o que define 
um encontro?". Esse pensamento sugeriu-se despropositado ao 
perceber que as pessoas cruzavam-se umas com as outras e comigo 
em um fluxo constante. Algumas movimentavam um grande fluxo 
de ar, pois estavam mais velozes, outras pareciam caminhar em 
câmera lenta. Algumas vezes, além dos corpos, também os olhos 
cruzavam-se silenciosos. Pareciam buscar algo nas profundezas uns 
dos outros. Por vezes, rapidamente percebiam que aquilo que se 
buscava não estava naqueles olhos fitados. Em outras, os olhos 
demoravam-se mais, em uma checagem mais íntima e minuciosa, 
mas parece que o movimento do corpo era mais forte e, ao não ser 
mais possível manter o encontro visual pela força dos passos que 
continuam percorrendo a caminhada, os olhares abandonavam-se. 
Em nenhuma das vezes o encontro foi intenso a ponto de fazer dois 





Continuei a caminhar tranquilamente, mas agora estava, junto com a 
caminhada, realizando um experimento. A cada par de olhos que eu 
percebia vindo em minha direção, direcionava um olhar certeiro e 
profundo. Esperando uma reação, algo que me indicasse que aqueles 
olhos haviam percebido meu olhar e haviam sido afetados por ele. 
Cruzei vários olhares insistindo nessa atitude. Por vezes percebi que 
o contato quase se estabelecia. Um rapaz apressado vinha na minha 
direção correndo e pareceu seguir-me com seus olhos corredores. 
Ele deveria treinar de forma disciplinada, pois seus passos eram 
definidos, exatos e pisavam medidas repetitivas. Ele aproximou-se 
de mim mais rapidamente, dada sua velocidade. Eu seguia fitando-o 
nos olhos quase hipnotizado por seus passos convictos e definidos. 
Seus passos aproximaram-se mais e eu segui no enlace de seus olhos. 
Quase face a face, percebi que seus olhos contavam os passos e nada 
além disso. Um encontro frustrado. Logo depois foi uma senhora. 
Passeava lentamente como se o tempo já tivesse, para ela, outra 
fluidez. Trazia como companheiro um pequeno cachorro que arfava 
e parecia, ele também, colecionar várias voltas em torno do sol. A 
senhora desde longe me pareceu simpática, embora nostálgica. 
Enquanto avançava em sua direção com meus olhos fitados nos 
dela, imaginava se ela vivia sozinha com seu cachorro ou se tinha 
alguém. De quais encontros ela teria saudades? Quando voltasse à 
sua casa com seu cachorro arfante após a caminhada, encontraria 
alguém? Ou somente o som silencioso de uma casa vazia? Quando 
ela chegou mais perto, percebi que seus olhos, embora estivessem 
olhando-me, não estavam de fato. Eles transpassavam-me, assim 
como ela. Percebi que ela olhava para sua nostalgia e seus olhos não 
viam nada para fora de seu corpo. Outro encontro frustrado. 
Continuei passando por diversos olhos, mas nenhum deles 
expressava muito além do que um breve cruzar vazio. Eu já estava 
desistindo quando um senhor mais idoso e altivo vinha em minha 
direção. Percebi que ele caminhava com convicção e logo passei a 
fitar seus olhos castanhos despejados em um rosto marcado por 
rugas e certa imponência. Ele estava um pouco longe, uns quinze 
passos, acredito. Permaneci na minha atitude e fomos nos 
aproximando aos poucos. Comecei a sentir-me desconfortável 
quando percebi que ele havia percebido há tempos minha atitude e 




direção. Já estávamos há apenas seis passos de diferença quando 
pensei em desistir. Já havia percebido que meu experimento tinha 
tido sucesso, mas agora que a possibilidade do encontro se me 
apresentava claramente, eu titubeava e pensava como seria ridículo 
mencionar a ele a razão daquela atitude. Agora se tornava óbvio a 
razão pela qual os corpos caminham frequentemente sem uma 
atenção constante em direção aos outros corpos. Certamente 
quando se expressa uma atenção e uma possibilidade de encontro, 
há algo mais nessa atitude. Uma afetação8 algo que nos faz ser 
tragado e de onde saímos já outro, justamente pelo entrelaçamento 
que o encontro provoca. O fato de aquele senhor vir em minha 
direção com seus olhos presos aos meus me empurrava para um 
lugar desconhecido. O que poderia haver nas profundezas de nossos 
olhares que se cruzavam pela primeira vez - completos 
desconhecidos? 
Ao zerar o número de passos entre nós, pude perceber que o 
encontro havia ocorrido. Aquele senhor estava silenciosamente 
parado em minha frente com seus olhos fixos nos meus. 
Curiosamente eu também parei. Prostrei-me frente aos olhos dele e 
permaneci em silêncio absoluto, embora meu corpo estivesse 
internamente em um grito intenso de curiosidade, vergonha, e, 
ingenuamente, com uma vontade de expressar toda a explosão de 
sensações que aquele momento trazia. Permanecemos assim por 
algum tempo. Respirando e sentindo o silêncio que vazava dos olhos 
e dos corpos frente a frente. Quem falou primeiro foi ele, quando eu 
quase já não aguentava aquela situação curiosa, estranha e 
constrangedora: 
                                                             
8
 Deleuze pensa o os afetos como forças que nos atravessam a partir da arte. A arte 
é um bloco de sensações compostas por perceptos e afectos. Ela não traz sensações ou 
percepções inscritas, pois os afectos e perceptos não são de ordem interior, não estão 
no sujeito ou no objeto, mas se sugerem no encontro, no atravessamento.  A partir 
do atravessamento tornamo-nos outra coisa: "Não estamos no mundo. Tornamo-
nos com o mundo, nós nos tornamos, contemplando-o. Tudo é visão, devir. 
Tornamo-nos universo." (DELEUZE, 2010, p.200). Os afetos são o próprio 
movimento de variação. O que está no caminho, no entre. "O afeto é uma zona de 
indeterminação, de indiscernibilidade, como se coisas, animais e pessoas atingissem 






Começamos pelo silêncio, pois a palavra ignora, 
na maioria das vezes, as raízes de onde saiu, e é 
desejável que, desde o princípio, os alunos se 
coloquem no âmbito da ingenuidade, da 
inocência e da curiosidade. Em todas as relações 
humanas, aparecem duas grandes zonas 
silenciosas: antes e depois da palavra. Antes, 
ainda não falamos, encontramo-nos num estado 
de pudor, que permite à palavra nascer do 
silêncio, a ser mais forte, portanto, evitando o 
discurso, o explicativo. O trabalho sobre a 
natureza humana, nessas situações silenciosas, 
permite encontrar os momentos em que a palavra 
ainda não existe. O outro silêncio é o do depois, 
quando não há mais nada a dizer. Este nos 
interessa menos! (LECOQ, 2010, p.60) 
 
Essa primeira fala dele foi muito significativa para mim. Meu 
pensamento se espaçou no tempo e.... 
blablablablablablablablablablablablablablabla!!! Só consegui pensar 
no quanto falamos. O quanto se fala sem que se pense no que se 
fala, sem que saiba a raiz de onde a palavra saiu. O quanto existe de 
palavra que já nasce morta. Fez-me lembrar também de uma 
conversa sobre como a relação com o outro se estabelece, 
inicialmente no silêncio, na relação silenciosa com o outro. Antes 
que se compreenda a relação da fala, é fundamental a escuta 
silenciosa do outro (MERLEAU-PONTY, 2012). Silenciosamente 
também Mia Couto apareceu em mim através de um de seus 
personagens. Quando pensei no quanto falamos, tive vontade de ser 
Mwanito o menino do romance Antes de nascer o mundo. Ele diz que 
nasceu para estar calado.  
 
Minha única vocação é o silêncio. Foi meu pai 
que me explicou: tenho inclinação para não falar, 
um talento para apurar silêncios. Escrevo bem, 
silêncios, no plural. Sim, porque não há um único 
silêncio. E todo silêncio é música em estado de 
gravidez (COUTO, 2009, p.13). 
 
Quantos de nós têm verdadeira inclinação para o silêncio e, 




educação e no quanto ela tenta, a todo custo, ser explicativa, 
discursiva e não se deixa silenciar para tentar escutar e relacionar-se 
com. O silêncio não tem valor. Todos precisam de fato, falar, ter uma 
opinião. Ter um saber e expressá-lo:  
 
Para nós, a opinião, como a informação, 
converteu-se em um imperativo. Em nossa 
arrogância, passamos a vida opinando sobre 
qualquer coisa sobre que nos sentimos 
informados. E se alguém não tem opinião, se não 
tem uma posição própria sobre o que se passa, se 
não tem um julgamento preparado sobre 
qualquer coisa que se lhe apresente, sente-se em 
falso, como se lhe faltasse algo essencial. E pensa 
que tem de ter uma opinião. Depois da 
informação, vem a opinião. No entanto, a 
obsessão pela opinião também anula nossas 
possibilidades de experiência, também faz com 
que nada nos aconteça (LARROSA, 2002, p.22). 
 
Realmente aquele encontro que havia começado de forma 
despropositada, como um improviso, começava a frutificar para 
além da banalidade de uma brincadeira. Aquele senhor havia me 
cativado com seu olhar, seu silêncio e sua palavra. Eu queria saber 
mais! De que alunos ele falava? Que escola seria essa que tem como 
base da sua pedagogia o silêncio? Certamente não seria o mesmo 
tipo de escola como a que eu trabalhava. Eu queria saber mais, 
conhecer e entender mais. E depois do silêncio? O que viria? Havia 
algo mais? Ele já havia me cativado eu já estava com ele. Foi então 
que, após sua fala sobre o silêncio e o turbilhão de pensamentos que 
se passaram em lapso de tempo, sem dizer nada, somente indiquei 
com um gesto um banco sob uma frondosa árvore que estava ao 
nosso lado e convide-o a sentar-se. Ele esboçou um leve sorriso e 
assentiu com a cabeça. Havia serenidade naquele sorriso e isso 
cativou-me. Algo, que eu ainda não entendia bem, me fazia percebê-
lo como alguém em quem eu poderia confiar. Descruzando nossos 
olhares, que desde aqueles quinze passos de distância permaneciam 
unidos, nos dirigimos, caminhando decididamente, àquele banco no 





















ii. Encontro com Jacques LECOQ 
 
Após sentar ainda em silêncio, eu já 
não cabia mais em minha ansiedade e 
sem muito refletir tomei fôlego para 
inundar aquele senhor com todas as 
perguntas que já corriam pelas esquinas 
de meus pensamentos. Mas antes que 
eu pudesse devolver aquele fôlego para 
ele recheado de palavras, foi ele quem 
novamente quebrou o silêncio. 
 
Um processo teatral criativo que tenha 
por base uma pedagogia teatral que 
possa evidenciar as linguagens 
presentes no corpo do ator, pois o 
movimento trazido pelo corpo humano 
é nosso guia na viagem que vai da vida 
ao teatro. E o que alimenta a 
perspectiva da criação é a improvisação 
a partir de exercícios. (LECOQ, 2010, 
p.43).  
 
Já evidenciando minha curiosidade que 
se exteriorizava em meu corpo e nos 
gestos desse ao sentarmo-nos, antes 
que eu pudesse perguntar qualquer 
coisa foram essas as palavras que ele 
disse. Puxa... Quantas coisas 
interessantes nessa simples frase. A 
criação, o corpo e, sobretudo a 
improvisação! Eram coisas que me 
motivavam muito ultimamente. Eu quis 
saber mais sobre aquela pedagogia 
teatral tão interessante e a primeira 
coisa que lhe perguntei foi sobre a 
improvisação. Como ela se processava? 
Que relação tinha com o corpo, com a 



















Primeira dissecação. O 
corpo da escrita pelo 




















O professor (pois decidi nesse breve 
tempo que deveria remeter-me a ele 
dessa forma) logo começou a me 
explicar todos os aspectos daquela 
grande proposta pedagógica que ele 
havia sistematizado. Ao perceber meu 
interesse pela improvisação, ele logo 
me alertou sobre a importância de 
diferenciar a expressão da criação, pois 
quem expressa não necessariamente 
está criando. Ao que pude perceber ele 
tomou criação como sinônimo de 
improvisação, o que para mim fez 
muito sentido, principalmente tendo 
por base a filosofia da diferença, pois  
 
"o ato de criação sendo uma 
singularidade, uma diferença, uma 
criação de possibilidades, deve ser 
distinguido de seu processo de 
efetuação (de repetição e propagação 
pela imitação) que faz dessa diferença 
uma quantidade social" 
(LAZZARATO, 2008, p.45).  
 
Quando o professor continuou, o 
sentido se fez ainda maior: "No ato de 
expressão, interpreta-se para si mesmo, 
mais do que para o público" enquanto 
que em um processo de criação "o 
objeto criado não pertence mais a seu 
criador" (LECOQ, 2010, p.45), envolve 
o público. E novamente meu 
pensamento se encheu de pequenas 
explosões - mas será possível que tudo 














Figura-instante 2 - Wearing 
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 As ilustrações que acompanham essas dissecações são todas de autoria de Alex 
Kaiser. Arquiteto e ilustrador inglês. Mais sobre seu trabalho pode ser visto em: 





novamente que se cria pouco em 
educação e se expressa muito, 
muitíssimo. Interpreta-se quase que 
exclusivamente para si mesmo, para seu 
ego, seu prazer ególatra. Enfim... 
O professor continuava entre meus 
pequenos devaneios de pensamento e 
dizia que a improvisação na sua 
proposta pedagógica, não se interessava 
pelo mundo de dentro, mas sim pelo 
de fora. Ele dizia que o "eu" era demais 
e que era preciso "ver como os seres e 
as coisas se movimentam e como elas 
se refletem em nós" (LECOQ, 2010, 
p.45). Nessa relação, naturalmente a 
pessoa se revela e eu lembrei-me de 
como gostava de observar as coisas. As 
pessoas caminhando na rua, seus 
trejeitos, os pequenos detalhes que 
explodem aos nossos olhos, todos 
extremamente exigentes chamando 
nossa atenção. Lembrei-me de como 
gostava de olhar as cores do céu, o 
formato das nuvens, a maneira única 
como o vento derruba as folhas das 
árvores, e fiquei feliz. Quando 
mencionei isso ao professor, ele me 
respondeu que esse olhar é importante 
e mais, que perceber o movimento 
próprio das coisas é fundamental, "pois 
toda organização viva provém do 
movimento; uma subida, uma descida, 
um ritmo" (LECOQ, 2010, p.48). 
Ficou claro que sua pedagogia tem por 
base o movimento e que perceber isso 
faz parte da formação que ele propõe. 
Dessa forma,  
 
qualquer um pode dar um tema de 
 

























A ideia de escrever 
simplesmente, sem ter 
elaborado nada 
anteriormente assusta. 
Parece que me faz ir até 
os espaços mais obscuros 
que guardo dentro de 
mim e que ao me 
aproximar, dirão que na 
verdade quem me 




improvisação, o problema é saber o que 
se dirá depois! Não se trata de 
transmitir um saber automático, mas de 
tentar compreender junto, de encontrar 
entre o aluno e o professor um ponto 
mais alto, que faça com que o professor 
diga a seus alunos coisas que nunca 
poderia ter dito sem eles e, nos alunos, 
suscite, por meio da vontade, da 
curiosidade, um conhecimento. 
(LECOQ, 2010, p.49) 
 
Ah... educação! Porque partistes de 
mim e da escola? E novamente meu 
pensamento recaía na educação. Eu, 
como professor, estava maravilhado 
em escutar aquele senhor falar sobre 
como construía a relação pedagógica 
com seus alunos. Como ele entendia 
que é fundamental que exista uma 
troca! Que o professor encontra, com os 
estudantes, a possibilidade de dizer 
coisas, pensar coisas que nunca 
pensaria fora daquele contexto. Isso me 
fazia também lembrar o conceito de 
dispositivo, em que um conjunto de 
fatores, regras, regimes de enunciação, 
modos de subjetivação, constituem um 
sofisticado aparato que possibilita que 
surjam, nele e através dele, 
acontecimentos potentes 
(FOUCAULT, 2007). Lembrei-me 
também do acontecimento. A aula 
como acontecimento traz essa 
dimensão da criação de novos possíveis 
e o estabelecimento de sua atualização. 
Novos possíveis e sua atualização na 
relação com os estudantes. 
Quantos disparos em um simples 

















Mas eu avanço. 

 






Nesse momento sentado 
na sala da Assessoria de 
Química e Biologia no 
IFSC. Em uma das 
muitas janelas entre um 
afazer e outro, me 
proponho a iniciar a 
escrita e já a iniciei. O 
sinal que soa me faz 
lembrar que estou em 
uma escola, com os 




entendimentos e conexões 
estabelecidas... Eu aprendia com gosto 
em uma conversa tão natural... 
Enquanto eu devaneava, o professor 
certamente percebia meu encanto com 
a descrição de seu curso, pois 
continuava me contando. Quando 
novamente me dei conta, ele dizia que 
a construção desse conhecimento com 
os alunos, exige que eles tenham, além 
de ideias e opiniões, a dimensão de 
como essas ideias e opiniões se 
ancoram no real, em uma ideia que 
surge no real. E é por isso que o 
professor considerava fundamental 
voltar sempre "à observação das coisas, 
ao mais próximo possível da natureza e 
da realidade humana [...], pois a partir 
de uma referência reconhecida, que 
tende à neutralidade, os alunos 
encontram sua própria posição." 
(LECOQ, 2010, p.49). Isso me levava a 
lembrar da descrição fenomenológica 
em sua busca por aproximar-se da 
essência das coisas através da 
percepção primordial. Era exatamente 
essa atitude que o professor tentava 
construir com seus alunos. Lembro-me 
de Merleau-Ponty falando sobre 
Cézanne e como ele se apropriava 
desse mundo primordial, fundo onde 
se ancora a base de toda percepção das 
coisas.  
 
Percebemos coisas, entendemo-nos 
sobre elas, estamos enraizados nelas, e é 
sobre essa base de ‘natureza' que 
construímos ciências. Foi esse mundo 
primordial que Cézanne quis pintar, e 
por isso seus quadros dão a impressão 
cronometrados. Assim 
como o tempo da escrita, o 
tempo das janelas entre 
aulas, o tempo de reflexão, 
o tempo do corpo. 
Todos esses tempos 
parecem me oprimir e me 
distanciar do presente. 
Ele me escapa 
constantemente em meio 






























da natureza em sua origem, enquanto as 
fotografias das mesmas paisagens 
sugerem os trabalhos dos homens, suas 
comodidades, sua presença iminente. 
(MERLEAU-PONTY, 2004, p.128) 
 
Aquilo me tocou profundamente. 
Levantei os olhos em direção ao fluxo 
de tudo que me rodeava. Impossível 
apreender a totalidade, mas sentia-me 
imerso naquele exato momento. Sentia 
a brisa escorrendo do mar e 
movimentando as folhas da frondosa 
árvore que era inundada por réstias 
multicoloridas de um poente sol. Os 
sons de pessoas passando apressadas, 
rindo, conversando, ofegando 
sobrepunham-se a alguns latidos 
orquestrados por louvores passarinhais 
que cantavam ininterruptos... Com 
muita naturalidade vazava-me dos 
lábios que sinto uma leveza muito 
grande quando penso 
fenomenologicamente. Ao ouvir aquela 
minha fala suspirante, o professor me 
disse que também se sentia pleno com 
essa ideia de neutralidade que é base 
para a criação, mas lembrou-me que 
junto a isso ele também considera o 
erro fundamental. É o erro - não o 
catastrófico que pode levar à 
destruição, mas o erro pequeno, 
pontual - que permite à vida continuar, 
orienta a sucessão das coisas. Ele dizia 
que o erro é fundamental em sua 
pedagogia! Sempre leva a criações 
fantásticas, pois a neutralidade absoluta 
é o repouso, e o repouso é a morte. 
Então, para que não haja morte, o erro 
é fundamental (LECOQ, 2010). E 





Essas perguntas, embora 
complexas, acompanham-
me constantemente. O 
tempo da escrita também 
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novamente eu pensava, relacionava 
coisas e percebia o quanto matamos as 
coisas ao exigir delas a neutralidade, o 
sucesso, a perfeição. O quanto 
impedimos que as coisas retirem sua 
potência do próprio erro. Essa ideia 
passava novamente pela educação (e 
pelas correções de provas em que o 
erro diminui a nota e o acerto a 
aumenta. Que falácia, pois depois de 
corrigidas as provas, é a partir dos erros 
dos alunos que o professor retoma o 
trabalho - ou ao menos deveria 
retornar), mas me levava ainda mais 
longe. Jogava-me no navio HMS 
Beagle, em 1831 junto a Charles 
Darwin. Com ele eu viajava ao redor 
do mundo. Conhecia diferentes 
culturas, diversas ilhas paradisíacas, 
mergulhava em meio à floresta tropical 
e participava das descobertas que 
viriam a embasar, alguns anos depois, a 
publicação do manuscrito de A Origem 
das espécies. Esse passeio histórico me 
traz novamente ao presente pensando 
no neodarwinismo, que se baseia na 
teoria evolutiva proposta por Darwin, 
somado aos novos conhecimentos da 
genética.  Pensando na genética, 
lembro que a mutação genética é 
considerada um dos principais motores 
evolutivos. Justamente a mutação, o 
erro que ocorre nas moléculas de 
DNA, é uma das bases da evolução 
biológica ao permitir que os 
organismos apresentem modificações 
que os faça ter mais ou menos sucesso 
em relação ao meio em que vivem. 
Nessa digressão biológica Mia Couto 
encontrar-se nesse tempo 
e cristalizam-se em um 
movimento definitivo. 


















Definitivamente eu não 
sei, mas tampouco 
importa. Meu braço dói, 
sinto meu corpo em meio 
a essas letras escorridas. 
Ele está sereno, a 
ansiedade diminuiu. Eu 












também surgiu para me falar sobre o 
erro e fazer coro com meu 
pensamento: 
 
Temos medo de errar. Esse medo leva 
à proibição de experimentar outros 
caminhos, sufocados pelo 
cientificamente correcto, pelo 
estatisticamente provado, pelo 
laboratorialmente certificado. 
Deveríamos ser nós, biólogos, a 
mostrar que o erro é um dos principais 
motores da evolução. A mutação é um 
erro criativo que funciona, um erro que 
fabrica a diversidade (COUTO, 2005, 
p.122). 
 
O erro como fundamento da vida. O 
erro como fundamento da arte. O 
mesmo erro que o professor valorizava 
em sua bela pedagogia. Ah, que 
maravilha! O acaso da improvisação do 
teatro, no encontro com o professor 
pelo olhar silencioso. E o acaso da 
improvisação da vida, na biologia viva 
do erro.  
Mas eu gostaria de saber mais sobre 
como ele construía o processo de 
trabalho com base na improvisação. 
Estava ansioso por entender 
minuciosamente aquele processo. 
Muito cordialmente, o professor 
passou a explicar-me precisamente os 
mecanismos de sua pedagogia teatral 
baseada na improvisação, no 
movimento e na criação. Inicialmente 
ele me disse diferenciar duas dimensões 
diferentes na abordagem da 
improvisação: a reinterpretação, que ele 




Segunda dissecação. Do 
jogo das partes de um corpo 



































fato, da forma mais simples e direta 
possível, sem exageros, sem preocupar-
se com o público. E mais tarde, a 
interpretação que já se constituía na 
dimensão teatral, envolvendo a lógica 
de criação do ator, pois "consciente da 
dimensão teatral [ele] dá um ritmo, uma 
medida, uma duração, um espaço, uma 
forma à sua improvisação" (LECOQ, 
2010, p.59). Bom, ele me dizia que é a 
partir dessa relação é que se inicia a 
pesquisa da improvisação, inicialmente 
com temas, como por exemplo, a 
espera. Nela, ele tenta fazer os alunos 
silenciosamente perceberem a relação 
interpretativa nos olhares. No olhar e 
ser olhado enquanto se espera. Seja 
uma fila de banco, uma entrevista de 
emprego, ou qualquer outra situação. 
Pois na vida esperamos o tempo todo. 
Então, tentar recuperar essa dimensão 
de observação da vida e dos contatos 
que ela proporciona é importante. 
Nesse momento ele me disse que o 
fato de estarmos agora conversando, 
tinha relação com isso. Ele me 
percebeu olhando-o em silêncio e a 
partir daí o que se estabeleceu entre 
nós foi um jogo vivo e orgânico, pois 
isso também é importante. A 
improvisação precisa ser viva, orgânica! 
Para tanto é fundamental diferenciar o 
andamento e o ritmo. 
 
O andamento é geométrico, o ritmo é 
orgânico. O andamento pode ser 
 
volto a tonificar o corpo e, 
após isso, escrever. 
Rapidamente sinto a 
musculatura acionada, 
tensa e intensa. Todo o 
corpo ativo, em 
movimento e ajo11. Logo 
minha cabeça é destacada 
do corpo. Seguro-a nas 
mãos e balanço-a em uma 
dança monstruosa. Eis 
meu outro. Retirado 
assim facilmente, pelas 
minhas próprias mãos e 
exposto em minha frente. 
Uma cabeça que é minha. 
Destacada de meu corpo e 
ainda viva. Olho para ela, 
para meus olhos e 
inevitavelmente adoto 
uma postura 
enfrentativa. Quero que 
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 Quando falo em ação durante as dissecações, estou me referindo à ação que 
surge a partir do impulso da escrita. Esta ação não se refere à um conceito 




definido, enquanto o ritmo é muito 
difícil de ser apreendido. O ritmo é a 
resposta a um elemento vivo. Pode ser 
uma espera, ou uma ação. Entrar no 
ritmo significa entrar exatamente no 
grande motor da vida. O ritmo está no 
fundo das coisas, como um mistério. 
(LECOQ, 2010, p.64) 
 
E novamente eu me percebia biólogo, 
pensando que na vida tudo segue 
ritmos precisos. A batida do coração, o 
movimento rítmico dos membros 
enquanto nos movimentamos, o ritmo 
da liberação hormonal, das estações do 
ano, da sucessão ecológica, do 
crescimento dos seres, das asas de um 
pássaro... Ritmos, ritmos ritmos. A vida 
nunca deixa de ser ritmada, mesmo 
quando cessa. É um ritmo preciso que 
define o apodrecimento da matéria e 
sua reentrada no fluxo da vida. Do “eu 
biológico”, preenchido pela ritmicidade 
orgânica, eu deslocava-me ao “eu 
professor”, tendo que frequentemente 
responder a questões do tipo, "como está 
o andamento do conteúdo?", ou ainda 
"precisamos atentar para o andamento do 
semestre". Que organicidade rítmica 
ainda haveria na educação que eu fazia? 
- buscava chafurdar em minha cabeça. 
Não fui muito longe, pois enquanto eu 
tentava dar conta daquela questão, o 
professor me falou algo essencial "fique 
quieto, jogue, e o teatro surgirá" 
(LECOQ, 2010, p.68). Num átimo 
silenciei mentalmente para que talvez o 
teatro pudesse surgir e me responder às 
questões que eu me havia feito. 
Percebendo que talvez aquele 
Eu ordeno. Mas por quê? 
Qual a razão dessa ordem 
tão desesperada? Onde 
está minha fala para que 
eu a exija de uma cabeça 
decepada? E mais, que 
fala é essa que eu exijo 
dela? Exigo, exijo... É com 
g ou com j? Com j de jogo. 
É a fala do jogo. Jogo com 
a minha cabeça decepada 
e quero que ela jogue 
comigo. Um jogo que 
engendra corpo e mente. 
Jogo que é múltiplo em 
sua unidade. O corpo em 
jogo. O corpo-jogo. Mas 
qual é o jogo do corpo? 
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silenciamento me exigisse muito para o 
momento, o professor começou a 
manipular lenta e cuidadosamente uma 
maletinha que trazia no colo. Era uma 
maletinha antiga, retangular e muito 
experiente. Deveria ter uns 45cm de 
comprimento e 25cm de largura. 
Recoberta de couro marrom, parecia já 
ter vivido muito e passado por muitas 
experiências junto ao professor, que a 
manipulava com muito cuidado e 
carinho. Passava o indicador de lado a 
lado retirando qualquer vestígio de 
poeira que pudesse empobrecê-la. 
Virava para um lado, para o outro, 
baforava sobre as dobradiças e as 
lustrava com a manga da camisa. Era 
minucioso. Eu já não sabia se ele havia 
esquecido completamente da minha 
presença ali, ou se interpretava aquela 
ação cenicamente para mim. O fato é 
que o professor entrou em uma relação 
pessoal e íntima com sua maletinha 
marrom. Embora eu estivesse achando 
aquilo curioso, não conseguia deixar de 
atentar para aquela ação, tão verdadeira 
e passional. Fosse o que fosse, era uma 
cena extremamente poética. Quando 
finalizou a inspeção ou o diálogo com a 
maleta, o professor novamente 
repousou-a no colo com muito cuidado 
e deslizou seus dedos para dois fechos 
metálicos que havia nela. Somente 
nesse momento fui assaltado pela 
curiosidade em saber o que havia lá 
dentro, tal a intensidade da relação 
entre os dois até então. Quando seus 
dedos manipularam os fechos fazendo 
a maletinha reclamar com um gemido 
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Jogo com ele um jogo 
infinito, mas pouco 
questiono que jogo é esse. 
E isso é perigoso. Há que 
jogar um jogo prazeroso, 
jogo verdadeiro. Jogo de 
limites ou jogo-limite.  
Desejo saber qual o jogo-
corpo de meu corpo. Jogo 
que separa suas partes 
como nos teatros 
anatômicos. Jogo que 
apresenta pedaços 
minuciosamente 






de incômodo, eu percebi que o 
professor estava prestes a fazer uma 
autópsia ali mesmo. O que ele me 
mostrou foi o coraçãozinho da sua 
maleta, aquilo que o fazia ter tanto 
carinho por ela: uma máscara teatral. 
Era uma máscara neutra. Eu já havia 
visto algumas e elas me encantavam. A 
máscara neutra é uma máscara que 
busca neutralizar qualquer expressão da 
face. Aquela que agora eu observava, 
parecia imersa em uma neutralidade 
absoluta. Ela não sorria, não chorava, 
não expressava nada. Somente o molde 
de um rosto humano. O professor, 
repetindo a relação imersa em mistério 
e silêncio que teve com a maletinha, 
demoradamente namorou a máscara 
em silêncio, segurando-a entre seus 
dedos e olhando para ela fixamente. 
Depois de um tempo sussurrou para 
mim enquanto ainda a olhava com 
grande respeito: "o trabalho com a 
máscara neutra vem depois da 
interpretação silenciosa, mas, de fato, é 
o começo da viagem. A experiência me 
mostrou que com essas máscaras 
aconteciam coisas fundamentais, o que 
as tornou o ponto central da minha 
pedagogia." (LECOQ, 2010, p.68) A 
máscara logo me seduziu e passei a me 
sentir tranquilo e calmo, como deveria 
ser. Já que ela justamente servia para 
equilibrar o ator e orientar a sensação 
de neutralidade que precede à criação. 
O professor me explicava como a 
máscara tornou-se o centro de sua 
pedagogia ao proporcionar ao ator, a 
partir da improvisação, um estado de 
 
 
 Jogo das partes que se 






































descoberta e de disponibilidade. E de 
como, além disso, ela permitia que se 
trabalhasse o corpo, já que retirava a 
ênfase do rosto, da expressividade 
facial que tanto nos escraviza. Logo me 
lembrei de um texto que dizia que "por 
sob a máscara, o meu rosto permanece 
impassível, inexpressivo, pois toda a 
expressão da máscara é, na realidade, 
dada pelo corpo" (FO, 2004, p.47). 
Pensei no trabalho com a máscara e me 
senti nu, completamente exposto e algo 
enojado com essa exposição minha a 
mim mesmo e aos outros. Pensei... Em 
que locais eu estaria com a máscara? 
Realmente, o trabalho com a máscara 
deve ser algo muito intenso. Agora eu 
entendia a relação do professor com a 
sua maletinha. 
Aquele momento com a máscara havia 
deixado o professor ainda mais 
animado na conversa. Ele então pegou-
me pelos braços, erguendo-os como se 
eu fosse um grande marionetes, 
enquanto enfatizava mais uma vez que 
a máscara possibilita que o corpo crie e 
trabalhe intensamente. Que ele 
improvise ganhando força e 
disponibilidade. Nisso me explicou 
duas propostas de trabalho para 
explorar o trabalho do corpo com a 
máscara. Eram temas de trabalho que 
relacionavam a máscara à natureza. 
Achei aquilo incrível. Novamente meu 
ser biólogo despertou. Quando criança 
- e ainda agora, já adulto - eu adorava 
estar em meio à natureza. Brincava 
pelos terrenos baldios, subia em 
árvores e explorava imaginariamente, 
Terceira dissecação. Dos 
misteriosos fósseis das 
profundezas de si, ou os 


















que a escrita parece 
querer brotar. Uma 
coceira no rosto. O dedo 
que vai decidido e certeiro 
até o ponto que coça e em 
“rrroc rrroc” 
 
faz passar a sensação 




quais as urgências de 






locais distantes e inabitados que se 
situavam logo ali, ao lado de minha 
casa. Quando o professor falou que um 
dos trabalhos fundamentais com a 
máscara era a viagem elemental, em que se 
faz um percurso corporal com a 
máscara, passando por praias, florestas 
densas, montanhas e desertos em todas 
situações limites que esses locais 
possibilitam, eu imediatamente me 
lancei à viagem. O objetivo dessa 
proposta era pedagógico, como o 
professor lembrava: "essas 
improvisações em situação-limite levam 
os alunos a viver situações pelas quais 
nunca passaram, a fazer movimentos 
muito difíceis que jamais realizariam 
em suas vidas, para que o corpo aja no 
limite dessas possibilidades, na urgência 
e no imaginário." (LECOQ, 2010, 
p.77), mas era inegável que ela 
apresentava uma riqueza imagética e 
lúdica, incrível - principalmente para 
uma "criança" como eu.  
A outra proposta de trabalho era a 
identificação com os elementos da 
natureza, água, ar, terra e fogo. E nisso 
o professor se remeteu a um filósofo 
que se dedicou a pesquisar o imaginário 
relacionado a esses elementos.9 A 
máscara permitia que o corpo estivesse 
calmo e disponível para aceitar melhor 
o fato de identificar-se com algo.  Ele 
enfatizou que essa identificação não era 
uma identificação completa, mas 
interpretar o identificar-se. Percebi 









Quando é que essas 









Questionar sobre elas 
parece me fazer entrar em 
um espaço escondido que 
aqui dentro permanece 
esquecido... Quero chegar 
até ele, mas sair da 
superfície é tão difícil. 
Será que me falta 
vontade e força? Ora, 
porque fazer uma 
pergunta da qual já sei a 
resposta... Certamente 
falta força e vontade, pois 
ir fundo no corpo é difícil. 
Dói, machuca e mostra 
                                                             
9




Logo me lembrei da dificuldade e 
insistência de toda uma tradição 
ambientalista em tentar fazer o ser 
humano perceber-se como parte da 
natureza. Aquela simples proposta de 
exercício teatral, extremamente poética 
e política, me parecia dar conta do 
recado muito mais facilmente. Era 
óbvio! Não significava "entender", 
raciocinar a relação com os elementos 
da natureza, mas sim vivenciá-la. 
Tornar-se ar, água, terra e fogo. O 
professor deu um exemplo em relação 
à água: "para identificar-se com a água, 
eles interpretam o mar, e também os 
rios, as poças, as gotas. Procuramos 
nos aproximar das dinâmicas da água, 
sob as formas, das mais suaves às mais 
violentas" (LECOQ, 2010, p.77). 
Devir-água, pois embora a proposta 
fosse tornar-se o elemento, o fato de 
tornar-se define um estado 
intermediário, instável em que se é e 
também não se é. Tornando-se 
continuamente outro, seja pelo 
aprofundamento ou pela 
superficialidade, o que subsiste é uma 
constante desterritorialização que torna 
esse corpo já múltiplo, potente em sua 
multiplicidade característica. Brinda-lhe 
da quase inaudita capacidade de variar 
de sua humanidade estática para um 
corpo que já não se caracteriza por ser. 
Está no entre-ser, na intensidade do 
instante.  
 
Devir é, a partir das formas que se tem, 
do sujeito que se é, dos órgãos que se 
possui ou das funções que se preenche, 
extrair partículas, entre as quais 
que somos feitos de 
camadas que, ao 
sobreporem-se, esmagam 
muitas sensações 
complexas. Ao escavar e 
trazê-las novamente à 
superfície, elas retornam 
como fósseis há tempos 
escondidos. Cheios de 
fissuras, quebras e 
alterações, mas ainda 
assim potentes para 
causar abalos à 
superfície. 
Quando os primeiros 
fósseis surgiram, eles 
trouxeram importantes 
dados para que as teorias 
evolutivas se 
desenvolvessem no campo 
das ciências. Abalaram... 
Quais abalos os fósseis 
que repousam em meu 
corpo serão capazes de 







Entre uma afirmação 
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instauramos relações de movimento e 
repouso, de velocidade e lentidão, as 
mais próximas daquilo que estamos em 
vias de nos tornarmos, e através das 
quais nos tornamos (DELEUZE; 
GUATTARI, 1997, p.55).  
 
Devir-água escorrendo por pernas 
cachoeira balançando, por tórax gota 
encolhendo-se lentamente. Devir-ar 
rasgando a musculatura em vento sul 
raivoso, coreografando o pescoço em 
leve brisa. Devir-fogo crispando mãos 
em tremulação destruidora. Devir-terra 
firmando pés estáticos no solo. 
Realmente, a pedagogia do professor 
ensejava uma filosofia muito própria. 
Convulsiva e agregadora.  
O professor ainda disse que o trabalho 
com os elementos da natureza é 
somente uma das possibilidades. Ela 
pode ser expandida para outras 
propostas como, por exemplo, uma 
árvore, um metal, papel ou coisas mais 
abstratas como cores, palavras, sons. 
Cada proposta traz um matiz 
interpretativo dinâmico que tem por 
base a improvisação, assenta-se no 
corpo e vai servir como material 
interpretativo sempre que o ator 
precisar dele.  
 
O principal resultado do trabalho de 
identificação são os traçados que se 
inscrevem no corpo de cada um, os 
circuitos físicos depositados no corpo, 
nos quais circulam paralelamente 
emoções dramáticas que, assim, 
encontram seu caminho para se 
expressar. Essas experiências que vão 







Isso demonstra que ainda 
meu corpo não sabe se 
realmente está disposto a 
explorar seu geológico 
subsolo. Mas se assim 
não for, como poderei 
acessar os dados corporais 



























movimento máximo, passando por 
numerosas dinâmicas intermediárias, 
permanecem para sempre gravados no 
corpo do ator. [...] Pois, na verdade, a 
natureza é nossa primeira linguagem. E 
o corpo rememora! (LECOQ, 2010, 
p.81) 
 
A maneira como ele descrevia todo o 
processo era imerso em uma poesia 
própria que fazia aquela descrição 
povoada de imagens e de uma vontade 
instantânea de atuar. Pensei que é 
exatamente isso que fazem os grandes 
professores. Instigam, povoam o 
conhecimento de imagens e potência. 
Seja no teatro ou em qualquer área. 
Quando resolvi falar, quase que pela 
primeira vez, para elogiar aquele mestre 
que me dava uma maravilhosa aula de 
forma despropositada, em um banco 
em meio a pessoas escorrendo para lá e 
para cá, foi ele quem mais uma vez me 
surpreendeu, ainda falando sobre a 
metodologia do trabalho com a 
máscara na improvisação: 
 
Quando os alunos fazem esse tipo de 
exercício, fico particularmente atento à 
qualidade dos movimentos que eles 
propõem. [...] o trabalho pedagógico 
consiste em chamar a atenção para os 
excessos de movimento, sem jamais 
indicar o que tem de ser feito. Devo 
deixar uma dúvida no ar: cabe aos 
alunos descobrir aquilo que o professor 
já sabe! O pedagogo, enfim, tem de 
questionar-se o tempo todo, encontrar 
o frescor e a inocência do olhar, a fim 
de evitar que qualquer clichê se 














A escrita do corpo. Faço-a! 
Movo meu corpo para 
escrever. Os músculos do 
braço me doem e movem-
se vigorosamente. O 
restante parece repousar 
externamente, mas sinto 
meu coração bater, o ar 
entrar e sair e o sangue 
ser jogado pelos cantos. 
Sim, a escrita do corpo se 
faz também pela 
superfície, ate que eu 
possa encontrar um local 













(LECOQ, 2010, p.85) 
 
Percebi nesse seu comentário uma 
consideração tão intensa pelo ensinar a 
aprender que se refletia em minhas 
fibras mais internas e fazia diversas 
questões se embaralharem em meu 
pensamento. Comecei a pensar em 
como aquele senhor sentia prazer no 
que fazia e como cuidava daquele 
processo com todo o carinho e 
atenção. Relacionei isso ao meu 
trabalho enquanto professor. Eu 
também tentava de certa forma dar cor 
e cuidado ao meu trabalho, mas nem 
de longe chegava àquele ponto. Pensei 
também na improvisação e no quão 
generosa ela pode ser para aqueles que 
a experimentam. Quanto ela pode 
enriquecer e potencializar corpo, vida e 
pensamento nas vivências que permite. 
Também percebi que a condição 
essencial da improvisação é a fluidez e 
que justamente por essa característica, é 
praticamente impossível que, na vida 
daqueles que a experimentam, ela 
permaneça restrita aos espaços onde 
surgiu. Ela flui, escorre pelas pequenas 
frestas e sulcos, vindo pingar nas 
diversas dimensões da vida. Aquele 
senhor parecia exalar a improvisação e 
certamente muito do que ele construiu 
enquanto perspectiva de trabalho se 
baseava na experimentação da 
improvisação. Fiquei pensando em 
quantas vezes durante sua vida, até 
chegar aos seus cursos, ele não 
improvisara propostas de exercícios 









































isso acabara se mostrando eficiente. Da 
mesma forma pensei em mim, na 
maneira como a improvisação, que 
havia surgido no ambiente exclusivo do 
teatro, havia vazado e tomado conta da 
minha vida em outros contextos. 
Minha experiência enquanto professor 
certamente trazia muito da vivência e 
prática da improvisação. Assim, muitas 
vezes eu me via criando propostas de 
ensino com a lógica “improvisacional”: 
de acordo com circunstâncias e 
momentos específicos para, na 
sequência, manter isso como elemento 
de trabalho.  
Quando eu percebi estava falando isso 
para o professor. Era meu corpo quem 
falava. Sentia nele as picadas do 
movimento interno gritando para sair e 
me levar à ação. Ele sorriu, aquiesceu 
de leve com a cabeça, como que 
aprovando o "trabalho", e levantou-se 
simplesmente. Em silêncio, com 
nossos olhos focados, da mesma forma 
que iniciou, aquele encontro se 
finalizava. O professor afastou-se, 
continuando sua caminhada. Eu fiquei 
observando aquele altivo senhor 
distanciar-se e desaparecer junto ao sol 
que agora baixava e ia esconder-se sob 
o mar calmo e espelhado. Quando ele 
sumiu, percebi que havia um 
papelzinho meio rasgado no banco. 
Havia algo anotado que parecia um 
código, mas não pude identificar pois 


































Teria o professor deixado cair aquele papel quando pegou a máscara 
para mostrar-me? Talvez já estivesse ali antes de chegarmos ao 
banco. Mas algo me dizia que o professor havia deixado aquele 
pequeno bilhete deliberadamente para que eu o encontrasse. Talvez 
tivesse percebido a vitalidade de meu interesse na improvisação e em 
toda a nossa conversa e tivesse deixado seu endereço? Quem sabe... 
O fato é que aquele pequeno papel me deixou intrigado. Voltei para 
casa pensando em toda aquela experiência. Sentia meu corpo mais 
pleno e calmo. Meus passos evidenciavam uma atenção aos 
movimentos e à forma como meu corpo respondia aos estímulos do 
ambiente e das pessoas que passavam. Percebia que minha 
caminhada era guiada por um ritmo intenso, baseado principalmente 
no encontro com o professor e a brilhante conversa-aula, além 



































iii. Letras intensas, insanas, desconexas 
 
Chegando em casa não consegui fazer nada além de 
compulsivamente olhar aquelas letras e números obscuros traçados 








Seria um endereço? Meu ritmo mudara. Cada músculo de meu corpo 
era uma fruta murcha e pseudo apodrecida. Em outra ocasião isso 
bastaria para desmotivar-me, mas entendi que aquilo somente 
significava um novo estado e aceitei o jogo, era o mundo refletindo 
em mim pelas palavras do professor. Um endereço traça uma rota. 
Um caminho a seguir com o objetivo de chegar a um lugar 
específico. Mas naquele endereço não havia nada de específico, nem 
mesmo um objetivo. Eram somente letras unidas e jogadas ao acaso 
em um pedaço rasgado de papel. Deitei-me. Olhando para o 
pequeno papel, comecei a questionar. Talvez não fosse algo deixado 
pelo professor. Talvez um papel qualquer, abandonado por alguém 
que não precisasse mais daquele local. Um endereço que gostaria de 
ser esquecido, local de uma desilusão curada em um banco frente ao 
mar. Antes que essa ideia pudesse frutificar, algo começou a mudar. 
As letras começaram a passear pelo pequeno papel desfazendo 
aquelas palavras que, para mim, já significavam um endereço. Cada 













Uma cartografia intensiva sem rotas nem 
caminhos, apenas intensidades letrais. Letras 















































Figura-instante 5 – letras insanas 
 
Vestígios de qualquer significação. Aquelas letrinhas desencontradas 

















Meus olhos tornaram-se esbranquiçados no branco do papel e 
comecei a ouvir baixinho o som de uma voz que em eco foi se 
fazendo mais audível. … “Para a continuidade desse primeiro dia de aula, gostaria de dizer que 
‘Experenciar é penetrar no ambiente, é envolver-se total e organicamente com ele. Isto significa 
envolvimento em todos os níveis: intelectual, físico e intuitivo. Dos três, o intuitivo, que é 
o mais vital para a situação de aprendizagem, é negligenciado’" 
(SPOLIN, 1987, p.1).  
 
 
iv. Encontro com Viola SPOLIN 
 
Fiquei curioso com aquela fala. Ela 
expressava justamente o que havia 
acontecido no meu dia e a atitude que 
eu estava tentando tomar naquele exato 
momento: eu gostaria de penetrar o 
ambiente daquele papel e experenciar o 
local para onde ele me levaria. Mas 
onde eu estava agora? Enquanto meus 
olhos readquiriam a capacidade de 
enxergar, comecei a perceber melhor 
aquele lugar. Não parecia, mas eu me 
sentia em um teatro, definitivamente. 
Era uma sala um tanto comprida, mas 
pouco larga. O chão, em sua maioria 
plano, apresentava um piso 
emborrachado, típico de salas em que 
ocorrem trabalhos artísticos. Em um 
dos lados, dois pequenos degraus 
delimitavam o que seria talvez uma 
plateia? Três níveis de arquibancadas 
almofadadas. Do outro lado apenas o 
piso, limpo, acabava em uma parede. 
Janelas nas laterais eram recobertas por 
cortinas amareladas e havia algo 
parecido a uma cabine de som por 
detrás de todas as arquibancadas. Sem 
saber como, eu havia chegado ali e 










Quarta dissecação. A linha 
vida que se tece, entretece e 
enternece entre o corpo, 


















uma das arquibancadas. Havia algumas 
pessoas na sala, sentadas em grupo, no 
piso emborrachado. Eram oito. Talvez 
nove. Todas descalças. As calças, em 
sua maioria pretas ou cinzas, camisetas 
brancas. Pareciam trajar um uniforme. 
Ou figurino. A voz que eu havia 
escutado, dirigia-se para aquele pequeno 
grupo e escorria da boca de uma 
senhora também sentada na 
arquibancada, mas nos níveis debaixo. 
Eu via seus cabelos encaracolados 
grisalhos e curtos. Ela parecia uma 
senhora despojada, trajando uma camisa 
larga e uma calça bem despropositada.  
Ainda não via seu rosto, mas não era 
necessário vê-lo, para perceber ser uma 
mulher serena e paciente, mas muito 
contundente e precisa, pois o grupo 
escutava-a atentamente. Os olhos 
vidrados nas palavras que saltavam 
daquela boca que eu ainda não 
identificara.  Eu não estava entendendo 
muito bem o que aquilo significava, mas 
resolvi observar.  Já estava curioso. 
Experiência em todos os níveis com o 
ambiente? Novamente lembrei-me de 
Larrosa (2002) que também falava da 
experiência e de como ela nos é 
impossibilitada na vida acelerada, 
superficial e inchada de informações 
que vivemos. Larossa fala isso 
pensando em como a educação feita nas 
escolas deveria privilegiar o espaço para 
que ocorressem experiências, e acaba 
por fazer exatamente o contrário 
justamente pelos excessos - de 
informação, velocidade e trabalho. Era 
o primeiro dia de uma aula. Mas do 
 
Em pé. Os pés firmes no 
chão. Cada parte do meu 
corpo, desde a base do pé 
até a ponta da cabeça, 
começa a despertar.  Tudo 
parece tensionar-se em 
intensidade. Cada fibra 
muscular, cada espaço 
corporal se torna presente.  
 
Nessa ação ainda estática 
o corpo começa a se 
movimentar. Não 
proponho nada. Ele impõe-
se um movimento. Os 
braços-pincéis pintam o ar 
com leveza e precisão. É 
um movimento prazeroso. 
Quais movimentos são 
prazerosos 
cotidianamente? 
Caminhar? Percebe-se o 
corpo-em-movimento ao 
caminhar, ao correr, ao 
sentar-se ou em um gesto, 
como acenar?  
Nesse movimento que o 
corpo me propõe, há o 
prazer de seu 
deslocamento no espaço de 
suas variações de 
intensidade, tensão e 








Após a fala dela, um breve silêncio. 
Realmente, entender a experiência 
como possibilidade de envolvimento 
com o ambiente em um nível tão 
profundo, exige no mínimo um 
pequeno espaço de introspecção... 
Resolvi aproveitar esse momento para 
descer e me unir ao grupo. Faria o papel 
de aluno atrasado ou sei lá o que. Na 
expectativa de que não me notassem 
como um completo estranho levantei-
me. Imaginei que seria aquela a hora em 
que me perceberiam, mas não. 
Desesperado percebi que não me viam!! 
Enlouqueci? Morri? Já estava apavorado 
quando comecei a tocar e olhar meu 
corpo para checar se não estava 
invisível, transparente ou alguma coisa 
do gênero! Mas não, eu estava lá. Ou 
melhor, parecia estar, via e sentia meu 
corpo, embora ninguém ali se desse 
conta disso. Tentei chamar a atenção. 
Pulando pelas arquibancadas, desci em 
direção ao grupo, gritando e 
esperneando. Inútil... Nada os tirava o 
foco! Mas que brincadeira de mau 
gosto? Então resolvi radicalizar! Fui em 
direção às pessoas para tocá-las. Mais 
espanto! Elas também eram reais, carne 
e osso, matéria densa e quente. Sentia o 
suor grudando-lhes a pele e.... Nada! 
Pareciam não sentir meu toque! Eu 
estava paradoxalmente presente e 
ausente. Contraditoriamente visível e 
invisível.  O que, naquele momento eu 
era, não estava inscrito naquele 
acontecimento. Que ótima novidade... 
Ao menos podia ver os olhos donos 
Assim meu corpo vai 
pintando o espaço em seu 
movimento. A 
improvisação é pró-ação e 
ajo. Ajo em meu corpo 
aceitando e acatando suas 
propostas. Sou presente 
nele e generoso com suas 
intenções. A forma como, 




é um movimento. 
Simplesmente a ação 
física que o corpo institui: 
contrações, relaxamentos, 
explosão, contenção. Não 
há improvisação sem a 
presença do corpo em 
intensidade. Sou intenso 
enquanto movimentado 
pelo corpo, sou presente. É 
o presente que me 
constitui. O presente da 
movimentação. Não o 
futuro, nem o passado, 
mas o presente de posições, 
pequenas formas e 
deslocamentos em meu 
corpo.   
Mas aos poucos o 
movimento, que antes só 
se constituía pelo corpo, 
ganha um elemento a 
mais. Aos poucos as 




daquela voz e daqueles cabelos grisalhos 
encaracolados. Aproximei-me dela, que 
tampouco podia ver-me, e observei 
bem seu rosto. Já era uma senhora. 
Deveria ter entre 55 e 60 anos, mas 
exibia um rosto juvenil de ânimo 
revigorante. Os olhos infantis 
contrastavam um despojamento maroto 
com uma tranquilidade que somente 
muito conhecimento e confiança 
poderiam determinar. Era ela a dona 
daquela voz que dizia coisas sobre 
experenciar ser algo como envolver-se 
total e organicamente com o ambiente 
em vários níveis, desde o intelectual até 
o intuitivo... Aquela frase ainda 
reverberava em mim, afinal de contas 
eu me sentia completamente envolvido 
com o ambiente. Tão envolvido que 
estava prestes a desaparecer. Tornar-me 
ambiente. Organicizar-me ambiente. 
Meu envolvimento foi quebrado por 
uma moça em meio àquele grupo que a 
questionou: “mas Viola, isso é muito 
difícil! Somos educados pelos outros, o 
tempo todo, para entender tudo 
intelectualmente, nada intuitivamente! A 
senhora diz que ter uma experiência é 
algo individual que envolve mais do que 
somente o intelecto, pelo contrário, o 




internamente algo que 
inicialmente não existia. 
Surgem sensações. Ainda 
são pequenas sensações 
internas que uma posição 
sugere. Serenidade, paz, 





movimentos do corpo. 
Como eles surgem no 
movimento, são 
transitórios, fugidios, 
mas ao surgirem, levam o 
movimento para outro 
estado. O movimento 
passa a ter uma 
qualidade, uma cor que 
não vem somente dele, 
não é somente físico. Há 
algo mais.  
Esse movimento-sensação 
torna-se mais intenso, 
encadeia novas 
possibilidades, estabelece 
uma partitura12 em 
                                                             
12
 Embora teatralmente o termo partitura sugira um conceito amplo e com vários 
significados (em sua maioria relacionados com a possibilidade de, a partir do 
movimento improvisado, chegar a algo compositivo e repetível para a cena teatral), 
como bem evidencia Milton de Andrade (2003), aqui o termo surge, na escritura, a 
princípio livre de qualquer filiação teórica. Somente como uma palavra proposta 





Eu compartilhava das mesmas angústias 
que aquela moça, mas pelo menos uma 
já havia sanado. Aquela senhora se 
chamava Viola. Seria a Viola que eu 
imaginava? Depois de ouvir o 
questionamento ela respondeu com 
algo que me deixou mais curioso e 
interessado: “certamente é muito difícil, 
mas precisamos lembrar que a proposta 
da improvisação visa justamente à 
superação desta condição que a 
educação de certa forma impõe. Aqui, o 
estudante-ator, passa a ser o artesão de 
sua própria educação, aquele que se 
produz livremente a si mesmo. Pois a 
partir da sistematização que proponho a 
vocês, conseguimos substituir a noção 
de ator pela de jogador e a de sentir 
algo por fisicalizar algo. Ou seja, aqui as 
dimensões do jogo e do corpo ganham 
destaque frente ao ensinar e aprender 
baseado na dimensão da 
intelectualização. Justamente por isso a 
experiência é tão importante. É ela que 
permite o aprendizado. Ninguém ensina 
nada a ninguém. Aprendemos somente 
ao experenciar. E é nesse ponto que a 
intuição ganha destaque. A partir do 
momento em que não sabemos, 
entramos no desconhecido, e muitas 
vezes a resposta simplesmente ‘surge do 
nada’. Quando na experiência surge essa 
resposta intuitiva do ‘nada’, significa 
que a pessoa não está somente no plano 
intelectual e está aberta para aprender” 
(SPOLIN, 1987). 
Uauuu que explicação incrível! Além de 
eu estar em uma aula, era uma aula de 
improvisação. As letrinhas 
contínuo fazimento. Uma 
partitura do momento que 
traz o movimento físico e 
a sensação estabelecendo 
rotas. E nessas rotas meu 
corpo em movimento-
sensação, integra-se a 
algo mais. As posições 
que constituem, em 
movimento-sensação, 
uma partitura, trazem o 
que ainda não estava 
presente de mim. Agora 
junto a meu corpo em 
movimento-sensação, 
integra-se o pensamento, 
a criação mental que 
absorve os elementos que 
já estavam acontecendo. 
Surgem reminiscências 
de passado, futuro e 
ficções em imagens. O 
risco também aqui se 
estabelece. Risco de ir em 
direção a uma dessas 
imagens e perder o 
restante, o movimento-
sensação. Risco de 
novamente se isolar no 
pensamento como 
cotidianamente acontece e 
esquecer o corpo. Risco de 
deixar-se levar por um 
caminho desconhecido, já 
que as partituras de 
movimentos-sensação e as 




desencontradas daquele papel esquecido 
supostamente pelo professor haviam 
me enviado ao lugar certo. Eu estava 
em meio a uma aula de Viola Spolin. A 
professora Viola. Uma das maiores 
pesquisadoras e sistematizadoras da 
improvisação teatral. Isso me jogava 
diretamente nos Estados Unidos, em 
alguma data entre 1950 e 1990, período 
em que Viola dirigiu companhias e 
ensinou grupos de atores. As palavras 
que ela falava ali me remetiam aos meus 
estudos em improvisação, à leitura de 
seus livros e à prática em diversos 
cursos. Além disso, eu percebi que seu 
trabalho tinha uma dimensão 
educacional muito grande. Aquilo tudo 
fazia muito sentido em relação à 
educação que eu pensava e tentava 
colocar em prática. E ela continuou: 
“também é importante o fato de que 
essa intuição, que certamente é um 
elemento fundamental na experiência, 
só ocorre no imediato. No aqui-agora 
da experiência. É nesse breve momento 
de presente. Nessa delicada pincelada 
de tempo que já passou. Local 
indefinível e misterioso. Nessa 
temporalidade única e absoluta, quando 
somos levados a responder a alguma 
coisa que não necessariamente sabemos 
bem de onde vem, é o momento em 
que criamos. Por isso é fundamental a 
espontaneidade, pois ela nos permite 
estar no presente. Além disso, ela” 
 
cria uma explosão que por um 
momento nos liberta de quadros de 
referência estáticos, da memória 
sufocada por velhos fatos e 
a partir delas são 
completamente 
enigmáticas. Só se toma 
conhecimento delas 
quando já fazem parte de 
uma ação em ato. Sou 
ator e espectador de minha 
própria ação. Percebo-a na 
medida em que se faz.  E 
sinto-a. 
Para onde isso me leva? 
Quem sou eu enquanto 
improviso? Sou eu ao 
improvisar? Sou. Ser.  
O corpo arqueia-se, joelhos 
quase dobrados, braço 
esquerdo apoiado no joelho 
esquerdo. Uma figura 
quimérica que caminha. 
Aparenta ter muitos anos 
e carrega nesse corpo uma 
amargura intensa que o 
faz pesar os passos sobre o 
caminho. “Vou me 
diminuindo”. Repete essa 
frase ininterruptamente 
enquanto o corpo aceita o 
fato propagado pela 
língua e aos poucos se vai 
diminuindo em direção ao 
chão. Em uma posição de 
mistura ao solo, à terra, 
esvai-se em diminuição, 
com os braços estirados 
perpendicularmente ao 
corpo.  




informações, de teorias não digeridas e 
técnicas que são na realidade descoberta 
de outros. A espontaneidade é um 
momento de liberdade pessoal quando 
estamos frente a frente com a realidade 
e a vemos, a exploramos e agimos em 
conformidade com ela. Nessa realidade, 
as nossas mínimas partes funcionam 
como um todo orgânico (SPOLIN, 
1987, p.4) 
 
Ao ouvir essas palavras eu me senti 
tendo uma experiência. Como eu havia 
chegado naquela aula e onde eu estava 
não tinha a menor importância. O que 
me importava era simplesmente sentir e 
experenciar aquela oportunidade. Por 
mais que parecesse absurdo, naquele 
momento eu estava imerso em um 
presente estático em que tudo fazia 
sentido de forma ampliada. Isso me 
levou a alguns entendimentos sobre o 
tempo. A dimensão do tempo presente 
havia ganhado, para mim, pelo menos 
duas materialidades.  
Primeiro, eu percebi que vivenciar o 
presente não significa entendê-lo 
enquanto presente, mas sim 
experienciá-lo no corpo. O presente é a 
ambiguidade entre corpo e mundo. E 
isso me remetia à fenomenologia.  
Segundo, eu entendi que o presente é o 
tempo do acontecimento, uma duração. 
E o corpo é o que é atravessado pelo 
acontecimento e, nesse atravessamento 
ganha potência de atualização.  E isso 
me remetia à filosofia da diferença.  
A improvisação, a espontaneidade e 
seus tempos. Na mistura dessas duas 
materialidades temporais, cada palavra 
murmúrio. Do murmúrio 
surge um movimento. A 
cabeça muito próxima ao 
chão. A boca quase 
lambendo o piso sujo. O 
corpo em fechamento. 
Caminha sobre os joelhos 
em posição de concha. As 
mãos se aproximam da 
boca, como se estivessem 
manuseando um detalhe 
na frente da boca que 
lambe o chão. É uma 
criança que brinca. Um 
mundo só dela. Só há 
aquele pequeno detalhe, 
naquele pequeno espaço, 
naquele pequeno chão, 
naquelas pequenas mãos, 
naqueles pequenos 
murmúrios que saem 
daquela pequena boca. A 
criança aos poucos cresce, 
já caminha com os joelhos 
elevados pelo espaço. O 
brinquedo nas mãos se 
torna outro, uma longa 
linha que a criança 
brinca de estirar e recolher 
de uma mão a outra. 
Esticando os braços, 
percebendo a tensão na 
linha e até onde essa 
tensão se permite chegar.  
Já é quase adulto. Brinca 
de amarrar a linha pelo 




ressoava em mim e me enchia de 
vontade de agir, de improvisar. 
Desejava pular no palco com aquele 
grupo e criar. Ao mesmo tempo esse 
desejo me levava para a porta de uma 
sala de aula como professor. Como 
essas materialidades temporais 
aconteciam na sala de aula? Na 
experiência que eu estava tendo era 
claro, mas e em uma sala de aula de 
uma escola, enquanto professor de 
biologia? Em aulas que, segundo a 
tradição, devem ser bem planejadas e 
estruturadas de antemão... O presente 
se experienciaria no corpo? Haveria 
espaço para o acontecimento em uma 
aula assim? Como seria vivenciar essa 
experiência do aqui-agora intuitiva e 
espontânea em uma aula enquanto 
professor de biologia? Existiria a 
possibilidade de uma aula surgir 
espontaneamente explodindo técnicas, 
teorias estáticas que arrastam um 
passado desgastado? Seria esse desejo, 
dessa forma, muito audacioso e 
irracional? Eu não conseguia perceber 
nesse segundo desejo, espaço para a 
espontaneidade, para essa organicidade 
que Viola sugeria. No desejo de pular 
no palco eu sentia a presença da 
espontaneidade.  
Percebi a imagem desses desejos 
congelar-se e ser arrastada para algum 
lugar quando comecei a ouvir outro 
aluno do grupo perguntar: “mas então 
esses exercícios que estamos fazendo 
pretendem nos ensinar como ser 
espontâneos e agir intuitivamente? Às 
vezes eu não entendo muito bem qual o 
enforcamento. A linha é 
puxada pelas duas mãos 
(braços abertos), e quanto 
mais puxada, mais o nó se 
ata, dificultando a 
respiração. Quando na 
eminência do estático, 
pela falta de ar, as mãos 
relaxam, relaxando o nó e 
permitindo que o ar entre. 
Continua a brincadeira 
esticando a linha pelo 
chão. Estica-a e forma um 
caminho com essa linha. 
É um caminho reto, 
preciso. Ele pode ver o 
caminho à distância. De 
uma ponta a outra da 
linha-caminho há uma 
vida. 
A linha-vida está toda 
esticada. O desejo agora é 
equilibrar-se sobre a 
linha-vida e seguir por 
ela. De uma ponta a outra. 
É arriscado esse 
caminhar. Um passo em 
falso e saiu-se da linha-
vida. E ele avança com 
precisão, intensidade e 
vontade. Consegue seguir 
pela linha-vida, 
equilibrado. Isso o 
emociona. Equilibrou-se 
pela linha-vida. É um 
valor. Segue-a com 




sentido de algumas coisas propostas 
pela senhora a nós.” 
Eu consegui entender o 
questionamento do aluno, pois às vezes 
parece meio paradoxal se ensinar e 
aprender a ser espontâneo. Ora, a 
espontaneidade parece não prescindir 
de nenhum método ou linha de 
construção específica. Por outro lado, 
até onde eu sabia, Viola Spolin havia 
sistematizado uma estrutura muito 
precisa para o treinamento e 
"aprendizado" da improvisação teatral. 
Fiquei em dúvida, mas ela não 
respondeu. Pelo contrário, propôs um 
exercício ao grupo (SPOLIN, 1987, 
p.56): 
 
“Divididos em dois grupos, vocês 
devem jogar cabo de guerra com uma 
corda imaginária. A corda é o objeto 
entre vocês. O ponto de concentração é 
dar realidade a esta corda invisível.” 
Eu queria tanto jogar... Assumi esse 
desejo e também lancei-me ao jogo. 
Escolhi um dos grupos e, mesmo 
naquela situação contraditória de 
presença-ausência, resolvi jogar. Lancei-
me ao cabo de guerra, ainda sem 
entender bem qual era a proposta 
daquele jogo. Posicionei meu corpo. 
Pés firmes no chão, braços esticados e 
mãos prendendo o que para mim era 
um cabo grosso de sisal. Começou o 
jogo e Viola nos orientava 
continuamente com instruções 
específicas: "Tentem sentir a corda ao 
máximo!", "Sintam a textura e a 
grossura!" "Percebam a força necessária 
passo, eminência de 
desequilíbrio, retomada, 
segue.  
Percebe algo novo. Traçou 
uma linha para sua vida. 
Pretendeu equilibrar-se 
sobre ela e só. Isso se torna 
um peso, uma dor, uma 
infelicidade de não ter 
vivenciado outras linhas, 
outros caminhos. Passa a 
viver a dor, ainda na 
caminhada pela linha-
vida. Uma caminhada 
mais lenta, preocupada. 
Está chegando ao final do 
que havia traçado, o que 
virá depois? O que virá 
depois? Hein, o que virá 
depois? O fim da linha 
pressupõe o fim? Não sabe. 
Não quer. Tem medo. 
Sofre. Percebe-se traído 
pelo que ele mesmo propôs 
para si. Um caminho 
estático, estanque. E a 
determinação por 
equilibrar-se nele. É isso 
mesmo?  
Arrepende-se. Não quer 
vivenciar o fim daquela 
linha-vida que propôs 
para si. Começa a 
retornar, volta por sobre a 
linha. Já não se preocupa 
tanto com o equilíbrio. Ao 




para puxá-la!". Meu grupo parecia mais 
cético e não percebia ser uma proposta 
coletiva. Os que permaneciam mais 
atrás não observavam o movimento 
daqueles que estavam à frente. Eu era o 
último. De qualquer maneira, fazíamos 
muita força naquele cabo!! O outro 
grupo parecia exercer um movimento 
mais coordenado, então estavam 
ganhando... De alguma forma, alguns 
mais a frente no nosso grupo, 
perceberam a necessidade de perder e, 
envolvendo seu corpo, foram como que 
levados em direção ao outro grupo. 
Esse momento foi lindo, pois 
intuitivamente quando aqueles mais à 
frente foram levados em direção ao 
outro grupo, parece que todos 
percebemos que havíamos perdido e 
fisicamente chegamos a quase cair um 
por cima dos outros! Nisso ela finalizou 
o jogo.  
linha, desfaz aquele 
percurso pré-traçado. 
Recolhe a linha com pesar 
e com peso. Cada passo, 
um momento daquela 
linha é recolhido. Volta 
lentamente, vivenciando 
essa dor. O corpo dói 
equilibrando-se na linha 
que está no passado. Já 
está quase chegando ao 
ponto inicial. Um último 
passo, recolhe o último 
tanto de linha ainda 
esticado e suspende-a. O 
que ocorrerá ao soltá-la? 
Para onde vai? Soltar 
aquela linha-vida 
determina um fim? Uma 













Cansados e ofegantes, sentamo-nos no 
chão. Foi então que Viola perguntou: 
“porque vocês estão cansados?”.  
Suando e esbaforidos, respondemos 
que o jogo havia exigido força, que era 
cansativo tentar puxar uma corda, que o 
outro grupo era muito forte, que eles 
não gostavam de derrota e fizeram de 
tudo para ganhar, etc. No ânimo do 
momento também comecei a falar, mas 
logo percebi que ninguém me escutava 
e voltei à posição de ouvinte atento, 
mas frustrado... Foi então que Viola 
retrucou: “exatamente! Vocês criaram 
intuitivamente a experiência de jogar 
um cabo de guerra, pois em nenhum 
momento existia uma corda entre 
vocês. A realidade que vocês 
construíram espontaneamente, através 
de vários elementos, fez com que 
estivessem puxando a corda de verdade! 
Quando conseguimos ver para além do 
que existe, ou seja, ver o invisível, 
significa que existe verdade. Se existe 
verdade, existe a espontaneidade e a 
entrega ao momento presente, em que 
todas as dimensões, não só a intelectiva, 
estão presentes”.  
Ver o invisível... Isso me lembrava 
novamente da fenomenologia, claro! A 
minha relação ambígua visível-invisível, 
presente-ausente junto àquela 
explicação me remetiam intensamente à 
fenomenologia!  
 
As comparações entre o visível e o 
invisível [...] não são comparações [...] 
significam que o visível está prenhe do 
invisível, que para compreender 








Não sabe. Durante um 
tempo permanece nesse 
estado ambíguo. Não quer e 
não pode mais avançar, a 
linha traçada desfez-se por 
seu próprio punho. Porém, 
não sabe o que virá ao soltá-
la. Permanece estático. Na 
ambiguidade. Sobrevém-lhe 
um resquício de força. 
Talvez de uma lágrima, de 
um passo, de uma 
lembrança ou de um desejo. 
Em um movimento rápido e 
preciso, a mão esquerda que 
suspendia a linha, abre-se e 
solta-a. A linha cai. O corpo 
cai junto. Vai ao chão e 















preciso ir até à relação do visível com o 
invisível... [...] É preciso dizer: o Ser é esta 
estranha imbricação que faz com o que 
meu visível, se bem que não seja 
sobreponível ao outro, abra para ele, e 
que ambos abram para o mesmo mundo 
sensível – e é a mesma imbricação, a 
mesma junção à distância, que faz com 
que as mensagens dos meus órgãos [...] se 
conjuguem numa só existência vertical e 
num só mundo (MERLEAU-PONTY, 
2009, p.200). 
 
Onde eu estava para padecer daquela 
estranha capacidade de ser vidente e in-
visível? Aquilo contradizia o que eu 
entendia dessa relação fenomenológica, 
mas pude perceber o mundo invisível 
da corda de cada um, sobrepor-se num 
só mundo. Nesse momento passei a 
perseguir mais um objetivo além de 
vivenciar mais aquela experiência. Eu 
queria fazer-me visível nela, conjugar-
me àquele mundo que se desenrolava 
com minha presença-ausência. 
Nessa tentativa de me fazer visível, 
Viola continuava explicando: “eu 
propus esse exercício, ao invés de 
responder à pergunta sobre a razão de 
algumas coisas que fazemos, pois não 
desejo ensiná-los a fazer alguma coisa, 
mas sim auxiliá-los a experenciar coisas, 
para que aprendam pela experiência 
própria. É nisso que consiste minha 
proposta pedagógica. Na construção de 
um sistema que permita ao indivíduo 
acessar essa capacidade criadora, 
intuitiva e experiencial a partir da 
espontaneidade, que é o elemento 









Figura-instante 7 – Anatomy - 
Stickmen  















pois ‘a improvisação só pode nascer do 
encontro e atuação no presente, que 
está em constante transformação’ 
(SPOLIN, 1987, p.18). Eu baseio a 
espontaneidade em sete princípios 
básicos, sendo eles o fundamento de 
todos os exercícios práticos que 
compõem o sistema de treinamento e 
prática na improvisação. E são 
exatamente esses exercícios que 
fazemos aqui. Então, não vale que se 
explique como fazer algo e a razão 
detalhada de porque o fazemos, pois 
isso certamente faria com que vocês já 
direcionassem a ação tendo por base a 
intelecção, o que não queremos. 
Portanto, não é necessário que tudo se 
explique, mas sim que façamos. Nossa 
base não é a verbalização, mas a ação. A 
solução dos problemas que aqui são 
colocados em grupo, se necessário com 
a criação de outros problemas. Isso 
porque 'nossa preocupação é manter 
uma realidade viva e em transformação 
para nós mesmos, e não trabalhar 
compulsivamente por um resultado 
final'” (SPOLIN, 1987, p.19). 
Realmente.... Como eu gostaria de, às 
vezes, poder guiar as minhas aulas 
simplesmente pelo desejo de manter a 
realidade viva. Sem ter que matá-la, 
enquadrá-la em planos, rotas e 
caminhos tão desgastados que já se 
tornaram trincheiras profundas do 
mesmo: resultado final. Que incrível 
seria não precisar ensinar meus alunos, 
mas possibilitá-los experenciar situações 
e momentos para que a força da 















Quinta dissecação. Perfurar 
o chão, criar raiz, tornar-se 
























forma, com as suas cores. Como eu 
gostaria que o processo fosse mais 
valorizado e tivesse, de vez em quando, 
centralidade nas práticas pedagógicas 
que eu fazia. Não que eu não tentasse 
fazer isso intencionalmente, mas parecia 
existir uma força rondando toda a 
prática pedagógica que eu fazia, a 
prática da escola. A força da tradição, 
da lógica linear, do certo e definido. Do 
que não estimula os problemas, mas 
cala-os, mata-os. Como eu gostaria de 
encontrar a potência do invisível que 
está por trás dos ditos e é guiado mais 
pela ação e espontaneidade do que pelo 
planejado e já completamente visível e 
devassado. Onde haveria espaço para 
alguns daqueles elementos tão ricos e 
pedagógicos que Viola propunha dentro 
da educação que eu trabalhava? Mas no 
fundo era outra dúvida que mais 
intrigava. Como fazer-me visível para 
extravasar ali, fosse improvisando, 
jogando ou mesmo falando, todos 
aqueles disparos que a aula de Viola me 
possibilitava? E ainda mais, como Viola 
havia conseguido sistematizar um 
processo que permitisse acessar a 
espontaneidade? Quais eram os sete 
princípios que ela havia definido? 
Tentei mais uma vez perguntar: “Viola, 
eu aqui...atrás! Tenho uma pergunta. 
Consegue me ver?” Nada... Balançava 
compulsivamente os braços, gritava 
esgoelando-me, mas ninguém sequer 
piscava em resposta a meus 
rompantes... Mas será que ninguém 
perguntaria? Comecei a ficar aflito com 
aquele silêncio. Minha ansiedade 
 
Hoje eu realmente não sei 
mais por onde iniciar. É 
estranho. Poucos 
segundos antes de iniciar 
a escrita, havia algo que 
desejava ser escrito. Mas 






































No desespero de ter a ansiedade 
apaziguada, passei a cutucar as pessoas 
do grupo. Talvez elas me sentissem, 
perguntassem, se movessem, enfim... 
Graças aos céus e não às cutucadas, 
minha angústia foi contemplada por 
uma garota que ainda se recuperava do 
cabo de guerra. Entre um gole de água, 
um ofego e outro ela perguntou 
exatamente o que eu queria saber: 
“Viola..., pelo que eu entendi..., talvez 
minha pergunta seja uma dessas... que 
não vale a pena verbalizar..., mas sim 
experenciar. De qualquer forma... sou 
muito curiosa e queria saber... qual a 
base desse seu sistema para acessar a 
espontaneidade..., pois é tão difícil 
conseguir acessá-la... Até mesmo na 
minha vida cotidiana..., eu sempre me 
sinto dentro... de padrões de 
comportamento e ações... não 
espontâneos. Não acredito que seja 
impossível... agir de forma 
espontânea..., mas é muito difícil, não 
é?”  
Sim sim! Era isso, eu também era muito 
curioso e estava pensando justamente 
naquilo! Era uma contradição muito 
grande estruturar um sistema 
precisamente construído para acessar 
algo que essencialmente me parece tão 
natural quanto a espontaneidade... Com 
um beijo não sentido nas bochechas 
suadas agradeci a garota e me voltei a 
agora somente meu pé 
coça. Ele está frio, pois 
antes de escrever, estive 
com ele diretamente em 
contato com o chão, 
revestido pelo azulejo 
gelado. 
 
É uma sensação estranha 
o frio de encontro ao pé. 
Algo se desprende de meu 
corpo em direção ao fundo 
da terra. É como raízes 
saindo em direção às 
entranhas do mundo. O 
pé que coça que sente frio 
que leva ao chão que se 




Eis que chego até a 
palavra que parece surgir 
desse movimento. O 
enraizamento é um ato 
importante no teatro. 
Estar de fato firme no 
chão ao deslocar-se, 
manter os pés cravados no 






Esse simples movimento 




Viola, que por uns instantes pensou 
sorrindo e para minha alegria falou: “eu 
entendo...”. 
Foi nesse momento que senti uma 
urgência incrível em improvisar... 
Imerso em minha contraditória 
invisibilidade passei a mover-me 
lentamente. Entregando-me... 
Desloquei-me lentamente até 
posicionar-me entre o grupo, que agora 
se tornava plateia para mim, e Viola, 
que pelas minhas costas, seguiu 
dizendo: “realmente a espontaneidade 
exige uma entrega muito própria e saber 
como acessá-la é instigante”.  
Mesmo sem ser visto comecei a brincar 
com o fato de estar invisível. Olhando 
meus braços, pernas e estranhando-os. 
Viola continuava: “mas lembre-se que 
aqui estamos dentro de um contexto 
artístico. A espontaneidade, como 
definida aqui, diz respeito à prática 
dentro do contexto teatral. Não que o 
treinamento não tenha relação com a 
vida extra-teatro, mas em determinadas 
situações certamente a espontaneidade 
não é a melhor resposta. Acredito que 
agora possa responder à sua pergunta, 
pois já vivenciamos a experiência da 
espontaneidade no exercício que 
fizemos hoje. No cabo de guerra eu 
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Limpa os gestos, torna as 
ações significativas. 
Inunda de decisão 
qualquer ato que se faça. 
Enraizar no chão. Ligar-
se ao mundo 
intensamente. E lembro-
me de Merleau-Ponty: ser 
mundo, carne do mundo. 
Fazer parte dele. 
Reencontrar, no corpo, 
aquilo que está marcado 
nele e que ainda 
desconhecemos. 
Talvez daí venha a 
plenitude do gesto 
teatral13, improvisacional: 
quando o corpo de fato 
enraíza-se. 
Lembro-me também do 
exercício de enraizamento 
com Carlos Simioni14...  
                                                             
13
 Gesto teatral não se refere a algum conceito específico, mas surgiu durante a 
descrição da experiência de movimento-corporal que deu origem à escritura e aqui 
se relaciona à gestualidade intensa e expressiva do corpo durante o ato teatral. 
14
 Carlos Simioni, juntamente com Luís Otávio Burnier é um dos fundadores do 
Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais da Unicamp (LUME). Simioni é ator-
pesquisador e coordenador do LUME. Em 2009 ministrou em Curitiba a oficina 
“Da energia à ação”, na qual apresentou e exercitou alguns dos exercícios 




percebi a espontaneidade, pois caso ela 
não estivesse presente, dificilmente 
veríamos a corda como vimos e nem 
vocês responderiam à minha pergunta 
como responderam, ou seja, não 
teríamos tanta verdade. Então, o que 
esteve presente no exercício que fez 
com que vocês agissem de forma 
espontânea? O primeiro princípio 
fundamental é o jogo...”. 
Comecei a mover mais rapidamente 
meus braços e pernas ainda 
estranhando-os, mas agora era como se 
fossem prolongamentos de um 
fantasma! Sem pensar, comecei a 
grunhir como fantasma em meio às 
palavras de Viola que continuou: “ele é 
um elemento natural do grupo que, 
quando presente, possibilita 
envolvimento e liberdade para a 
experiência. O ato de jogar desperta o 
indivíduo para a espontaneidade, pois 
movimenta e exige ações no próprio 
momento do jogo. 'Todas as partes do 
indivíduo funcionam juntas como [...] 
um pequeno todo orgânico dentro de 
um todo orgânico maior que é a 
estrutura do jogo. Dessa experiência 
integrada, surge o indivíduo total dentro 
do ambiente total, e aparece o apoio e a 
confiança que permite ao indivíduo 
abrir-se e desenvolver qualquer 
habilidade necessária para a comunhão 
dentro do jogo' (SPOLIN, 1987, p.5). O 
segundo princípio diz respeito mais a 
como eu conduzo o trabalho, mas se 
baseia no cuidado em relação à 
aprovação e desaprovação”. 
Aquele fantasma tomava conta de mim, 















urar o chão e cravar-se. 
Plena e intensamente. 
Energia. Ser chão. Ser 
com o chão. Ser colchão e 
afundar 
confortavelmente. Então 
lembro-me também de 
como gosto, desde menino, 
de afundar os pés na areia 
da praia enquanto as 
ondas fazem minhas 
canelas irem cada vez 













meus movimentos tornaram-se mais 
leves e passei a saltar em direção a cada 
um do grupo em palavras de fantasma, 
com uma voz aguda que vinha do meu 
estômago e não parecia minha:  
Sexta dissecação. A calma e 








Pelas minhas costas Viola seguia: “a 
base para o jogo é a liberdade pessoal, a 
partir do envolvimento com o mundo e 
com a auto-expressão criativa que dele 
surge. Porém, somos 'qualificados 
como ‘bons' ou ‘maus' desde o 
nascimento (um bebê ‘bom' não chora), 
nos tornamos tão dependentes da tênue 
base de julgamento de 
aprovação/desaprovação que ficamos 
criativamente paralisados. Vemos com 
os olhos dos outros e sentimos o cheiro 
com o nariz dos outros' (SPOLIN, 
1987, p.6). Torna-se difícil estabelecer o 
envolvimento com o mundo e ter uma 
experiência de fato quando nela 
interfere a autocrítica que surge pela 
sensação de aprovação ou desaprovação 
dada por aquele que conduz o trabalho. 
E da mesma forma, o julgamento feito 
pelo professor-diretor do trabalho, 
impede que ele próprio vá além do que 
já sabe. Isso acaba por limitá-lo aos 
ensinamentos de rotina, fórmulas e 
conceitos padronizados que prescrevem 
o comportamento dos alunos. É 
 
 
Hoje a proposta foi dançar 








 Jogar com  
 
            o 
ela                     corpo. 
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A bolinha torna-se parte 
do corpo e movimenta-se 
com ele. Esse jogo é 
divertido e me preenche 
com muita energia e 
agilidade. A caneta não 




possível definir uma experiência como 
certa ou errada, boa ou ruim? Somente 
existem formas diferentes de tentar 
resolver um problema proposto...” 
Eu me sentia liberto. Um fantasma pela 
primeira vez liberto no mundo. Meu 
corpo sentia o ambiente ao redor. 
Cheirava o ar e girava os olhos 
fantasmagoricamente em uma dança 
imprecisa de movimentos fantasmáticos 
entre o grupo, que ouvia Viola seguir 
dizendo: “como terceiro princípio, 
temos a expressão de grupo, pois em 
nosso trabalho teatral o grupo é 
fundamental, ainda mais no teatro 
improvisacional, em que o material de 
trabalho emerge da relação entre os 
jogadores. O trabalho no grupo 
alimenta a competição natural, orgânica, 
na tentativa de resolver os problemas, 
isso potencializa a todos. Relacionado a 
esse princípio, a plateia surge como o 
quarto princípio fundamental na 
constituição da espontaneidade. Muitas 
vezes ela é menosprezada no teatro, por 
simbolizar uma ameaça de crítica ao 
trabalho, mas ela é fundamental quando 
vista como parte do grupo com o qual 
se compartilha uma experiência que, no 
caso da improvisação é uma experiência 
única. 'A plateia é composta de 
indivíduos diferenciados que estão 
assistindo à arte dos atores (e 
dramaturgos) e é para todos eles que os 
atores (e dramaturgos) devem utilizar 
suas habilidades para criar o mundo 
mágico da realidade teatral'” (SPOLIN, 
1987, p.12).  
O fantasma em mim ganhava força em 
agilidade que eu gostaria 
de ter na escrita. Mas 
tudo bem, pois consigo 
perceber ago interessante 
nisso. 
Por mais que o corpo esteja 
intensamente ágil, 
potente e pleno de energia, 
é interessante saber 
reconduzir essa energia 
para não extravasá-la de 






E mais uma vez trago 
fundamentos importantes 
da improvisação... Hoje 
escrevo em companhia da 
música do “The Chemical 
Brothers”. É uma música 
também intensa, forte, 
mecânica. Incita o corpo a 
mover-se. Ansioso. Sou 
ansioso. Sou intenso. 
Durante algum tempo 
isso me prejudicou na 
improvisação. 
Simplesmente agia, 
levado por meu ritmo 
natural, como a música, 
sem sequer entender e 
sentir o que fazia.  
Explosão! Rapidez! 




sua dança de reconhecimento e saltava, 
quase descolando-me do chão, 
planando pela sala. Passava de um lado 
para o outro com seus prolongamentos 
fantasmáticos. Em meio às pessoas e 
acima delas. Todos haviam, sem 
perceber, se tornado plateia para o 
fantasma. Eu já quase não o controlava 
e Viola seguia dizendo: “o quinto 
princípio, diz respeito às técnicas 
teatrais. A improvisação não se 
constitui como técnica teatral, mas 
certamente se utiliza de técnicas teatrais. 
Porém, a diferença se baseia na forma 
pela qual nos apropriamos das técnicas. 
Uma técnica automatizada e estática é 
uma técnica morta. Pelo contrário, uma 
técnica que serve para a comunicação e 
que não surge como referência única da 
prática, mas como um elemento 
possível para que essa prática se 
constitua, é útil. A técnica para a 
improvisação é fundamental 'quando o 
ator realmente sabe que há muitas 
maneiras de fazer e dizer uma coisa' 
(SPOLIN, 1987, p.13) e não quando a 
técnica é a única forma de falar e dizer 
uma coisa”.  
ações significativas 
essas... Elas trazem a 
força em um átimo, mas 
logo se esvaziam. Vazias, 
fracas e 
despotencializadas.  
Somente a muito custo 
aprendi a respirar. 
Acalmar. Sentir ao fazer 
e perceber ao vivenciar. 
Não sei se de fato aprendi, 
mas sei que já tive belos 
momentos de calma e 
lentidão... E eis que inicia 
a música que iniciava o 
espetáculo que dirigi: 
“História da Ciência em 
Cena”. Foi difícil, mas 
conseguimos. 
Montamos, em grupo, um 
belo e intenso trabalho. 
Com calma, intensidade, 
rapidez, plenitude e várias 
outras contradições... Ser 
professor de Biologia e 
diretor de teatro... 
Onde sou intenso? Onde 
sou. Intenso. A plenitude 
de estar em cena é minha 
intensidade que 
paradoxalmente acalma a 
ansiedade... 






Figura-instante 8 – o fantasma 
 
 
O fantasma agora diminuía de velocidade. Embora tivesse me 
deslocado em dança fantasmagórica por toda a sala, não me sentia 
cansado. Pelo contrário, meus músculos pareciam tremer 
encharcados de energia. Ele agora se movia lânguido e se dirigia 
quase ao fundo da sala, no alto das arquibancadas, por trás de Viola 
e todo o grupo. Eu sentia minhas pernas movendo-se lentamente, 
mas com uma consciência corporal que era novidade. Os 
movimentos do fantasma, que eram meus, fluíam limpos e leves, 




transposição do processo de aprendizagem para a vida diária. A 
espontaneidade como base da improvisação, nasce da capacidade em 
perceber os acontecimentos que ocorrem durante a cena ou trabalho 
como naturais. Para tanto, é fundamental ter muito material de 
trabalho disponível, pois é dele que surge toda possibilidade de 
criação.  
 
Quando o aluno vê as pessoas e as maneiras 
como elas se comportam quando juntas, quando 
vê a cor do céu, ouve os sons no ar, sente o chão 
sob seus pés e o vento em sua face, ele adquire 
uma visão mais ampla do seu mundo pessoal e 
seu desenvolvimento como ator é acelerado. O 
mundo fornece o material para o teatro, e o 
crescimento artístico desenvolve-se par e passo 
com o nosso reconhecimento e percepção do 
mundo e de nos mesmos dentro dele”.  
(SPOLIN, 1987, p.13) 
 
Depois de um tempo estático em respiração intensa, o fantasma 
agora impulsionava meu corpo em um salto avassalador. Percebi 
meu corpo lançar-se ao ar sem meu consentimento, sendo guiado 
pelas forças de sua musculatura em contração e relaxamento. 
Projetava-me no ar, em direção à Viola. O choque era óbvio. 
Nossos corpos iriam chocar-se em poucos segundos, mas e minha 
condição de invisibilidade? Desafiaria aquela lei clássica lei da física 
mecânica que diz ser impossível dois corpos ocuparem o mesmo 
lugar no mesmo momento?  
Eu já iniciara o voo e Viola seguia: “para finalizar o nosso encontro 
de hoje, o sétimo princípio eu considero essencial, pois ele propõe 
uma abordagem que define todo o trabalho do ator/jogador durante 
o trabalho: é a fisicalização. Isso significa dizer que todo material é 
apresentado durante o treinamento em um nível físico e não verbal, 
ou seja, é uma abordagem que se opõe a uma perspectiva psicológica 
e intelectual. Isso permite um relacionamento experiencial e 
concreto com a prática. O objetivo é sair da dimensão da 
sentimentalização pessoal e trazer todo trabalho para a dimensão da 
expressão física e sensorial. 'A realidade só pode ser física. [...] A 




o barulho das ondas ao quebrarem na praia. A criança gerada pelo 
homem e pela mulher. O físico é o conhecido, e através dele 
encontramos o caminho para o desconhecido, o intuitivo'" 
(SPOLIN, 1987, p.14). Eu via as costas de Viola enquanto ela 
finalizava a última palavra e abria as portas do silêncio. No ar, meu 
corpo fantasmático aproximava-se dela. Eu já sentia os fios de seu 
cabelo roçando-me a face, mas nesse momento o choque não 
aconteceu. Pelo contrário, a força que havia me projetado no ar, me 
fazia invadir o corpo de Viola. Eu penetrava-lhe as entranhas e 
vestia-me com sua carne.  
Não sei como aquilo estava acontecendo, mas era como se Viola me 
emprestasse o físico. Naquilo que iniciara como uma improvisação, 
eu havia, de fato, me tornado fantasma e agora passara a exercer 
soberania sobre o corpo dela. Ironicamente me havia feito, de 
alguma forma, visível. Eu mantinha minha consciência intacta, 
embora conseguisse sentir a roupa roçando-me a pele dela, era uma 
sensação minha e ao mesmo tempo não minha. Talvez minha pele 
fosse agora ambiguidade entre mim e ela. Assim como meus olhos. 
Eu enxergava o grupo, a sala e os detalhes como já os conhecia, mas 
as cores ganhavam novas nuances e o foco também se alternara. Era 
outra visão. E agora? O que fazer? Embora assustador, eu sentia 
vontade de experenciar aquela nova condição. Como seria mover-
me por outro corpo? Comunicar-me por outro ser? Brotavam-me 
desejos obscuros e desconhecidos, mas por outro lado, eu entendia 
que aquela situação demandava-me também uma atitude ética com o 
outro que agora eu havia me tornado. Lembrei-me da 
fenomenologia: "é preciso que com meu corpo despertem os corpos 
associados, os ‘outros', que não são meus congêneres, como diz a 
zoologia, mas que me frequentam, que frequento, com os quais 
frequento um único Ser atual [...]" (MERLEAU-PONTY, 2008, 
p.14). Nesse turbilhão de pensamentos e sensações agora eu 
percebia que o grupo me olhava já estranhando a duração daquele 
silêncio. Eles esperavam de Viola, ou de mim (essa definição me 
confundia) que retomasse a palavra. Elaeu (decidi por hora 
chamarmos assim) havia parado de falar subitamente e, embora 
desde nossa acoplagem tivessem se passado poucos segundos, 
naquele momento eles já pesavam. Euela me sentia incomodado por 




incapaz de seguir naquela aula tão precisa e rica. Dessa forma, 
enquanto minha língua parecia readquirir a capacidade da fala, só 




v. Era uma avenida movimentada 
 
Aquela situação toda havia me deixado tonto e confuso... Viola, que 
agora se confundia comigo, havia propiciado uma aula belíssima e 
muito coerente. Eu ainda pensava em tudo que havia escutado em 
sua aula antes da união ocorrer entre nós. Era uma proposta 
pedagógica toda baseada em princípios tão logicamente 
estruturados... Obviamente, Viola tinha construído um sistema 
pedagógico. Ela sempre esteve atenta e interessada em usar o teatro 
na educação, a improvisação na educação. Agora eu, que também 
sempre tivera meus interesses pedagógicos e teatrais imbricados, 
imbricava-me nela. Sem, contudo, homogeneizar-me 
completamente, pois, por outro lado, eu sentia certa reserva quanto 
à necessidade de sistematizar, quantificar e definir tão precisamente 
um sistema para trabalhar com o espontâneo e improvisado. 
Parecia-me contraditório. Seria possível que o espontâneo surgisse 
daquela rigidez? Ainda não saberia dizer, mas via como a lógica de 
trabalho tocava os alunos que entendiam o processo muito mais na 
ação que na intelecção. Dessa forma, embora agora fôssemos a 
mesma pessoa, eu sentia como aquele sistema pedagógico estava tão 
próximo e ao mesmo tempo tão distante de mim. Percebia-o 
claramente em minhas práticas teatrais quando como aluno ou ator, 
mas enquanto professor, na biológica sala de aula era muito fácil eles 
escaparem-me. Por vezes eu tentava, mas era muito difícil conseguir 
propor jogos, eles sempre acabavam sendo engolidos por 
representações estáticas. Definidas pelo crivo preciso da ciência e da 
técnica. Como sair, em uma aula, da perspectiva da aprovação-
desaprovação e basear o ensino em experiências próprias dos 
estudantes, em que não existe certo e errado, quando todo o 
contexto exige essa atitude? Como ser espontâneo, livrar-se dos 
esquemas rígidos e determinados em sala de aula? Ou ainda, como 




praticamente inexiste? Agora eu fazia parte de Viola, mas parece que 
isso não bastava para responder-me ou confortar-me em relação a 
todas essas questões!! Era como se por um lado, cada um dos 
elementos daquele sistema, inevitavelmente levasse-me para um 
questionamento preciso e, por outro, para um desejo de agir 
teatralmente, movimentando meu corpo. E euela balançava o corpo 
no ar.  
Só dei-me conta da estranheza do que fazia, quando em meio a 
minhas divagações e com a finalização da aula, alguns dos 
integrantes do grupo cercaram-me com cadernos de anotação 
perguntando mais algumas coisa pontuais. “Como se chama aquele 
exercício?”, “Como trabalhar isso com crianças?”, “Quando vamos 
focar mais no trabalho corporal?”, “Onde eu posso ler mais sobre a 
improvisação e espontaneidade?”, “Por que tenho tanta dificuldade 
em improvisar?”. Muitas daquelas perguntas eu constantemente me 
fazia ou já me havia feito. Portanto eu conseguia responder algumas 
com minha experiência e isso me deixou orgulhoso. Usando as 
carnes de Viola Spolin eu respondia com minhas experiências 
próprias! Quanta honra... Percebi que ao longe estava uma das 
moças do grupo. Eu já a tinha percebido durante os exercícios. 
Parecia ter bastante familiaridade com a improvisação, pois em todas 
as propostas destacou-se no grupo. Na medida em que eu respondia 
as questões do pequeno grupo, ele tornava-se menor e ela se 
aproximava. Quando todos se foram e ela estava sozinha comigo 
falou: “professora meu nome é Juliana e eu queria te contar sobre 
uma experiência incrível que tive. A senhora teria tempo para um 
café?”  
Ahh mas e agora? Estava apreensivo. Será que deveria aceitar? 
Talvez fosse algo íntimo que ela gostaria de compartilhar somente 
com Viola. Como agir? E se eu negasse? Não estaria distanciando 
aquela garota de Viola? Sendo ríspido? Meio intuitivamente respondi 
que sim. Foi então que ela começou a dizer: “eu voltei há duas 
semanas da França. Passei quase um mês em Paris realizando um 
estágio teatral fantástico! Quando cheguei, vi que seu curso estava 
com as inscrições abertas e não tive dúvidas, me inscrevi. Agora, nas 
suas aulas eu percebo como seu trabalho tem relação com o que 




contar-lhe tudo sobre essa experiência que tive por lá! Tem um café 
aqui perto eu te convido!” 
Minha curiosidade enxotou rapidamente os receios! Aquela breve 
narrativa tinha me instigado! Que estágio seria esse na França? 
Deveria ser algo interessante pela intensidade com que Juliana me 
falava dele. A partir daquele momento decidi assumir e seguir os 
caminhos que aquela nova identidade me possibilitava. Seria o 
híbrido de mim e Viola de forma ética e responsável, tentando agir 
em relação àquilo que se demandasse de Viola, da melhor forma 
possível através de minhas experiências e conhecimentos do teatro e 
da improvisação teatral. Foi assim que pude assentir positivamente 
com um sorriso e dizer: “ótimo Juliana, vamos ao café que fiquei 
curioso, digo, curiosa com seu curso em Paris. Além disso, essa 
troca é riquíssima, conhecer novas propostas e novos caminhos. 
Esse diálogo que transcende a aula e frutifica em cafés e encontros 
inusitados, é altamente pedagógico e por vezes até mais proveitoso 
que aquele restrito à sala de ensaio”. Deixei que ela fosse à frente, 
pois eu havia sido jogado naquele local e não sabia bem onde estava, 
embora fosse claro ser algum lugar do passado. Percebia isso pelas 
pessoas, pois ao finalizar a aula, o grupo começou a vestir-se e 
conversar mais livremente. Foi aí que percebi influências típicas da 
década de 1970. Os homens do grupo pareciam sair dali direto para 
os embalos de sábado à noite. Quase todos de salto alto, calças 
justas de cintura alta e paletós com grandes lapelas. Já as mulheres 
com muito brilho, saias longas de estilo cigano, estampadas. 
Percebia algumas roupas artesanais, materiais naturais e tinturas 
caseiras, prenunciando um estilo meio hippie. Enquanto se vestiam 
entre vários gostos diferentes, cantarolavam ABBA, “You can dance, 
you can jive, having the time of your Love…”, falavam de Paul Simon, 
Carpenters e até uns ruídos que lembravam Bob Dylan, ”Knockin' 
On Heaven's Door” surgiram.  
Quando Juliana abriu a porta da sala de teatro fiquei encantado. O 
prédio tinha uma arquitetura típica de filmes americanos da década 
de setenta. Tijolos à vista. Portas grandes com maçanetas douradas 
arredondadas. Eu olhava para tudo enquanto descíamos em um 
elevador antigo estilo gaiola. Foi quando percebi também que o 
prédio era alto, embora nossa sala de ensaio estivesse no quarto 




também era recoberta por tijolos à vista e havia uma escada de 
incêndio. Era incrível, eu estava vivenciando uma viagem no tempo! 
Agora sabia que estava na Los Angeles dos anos setenta. Justamente 
onde Viola Spolin concentrou seu trabalho oferecendo cursos e 
consultorias teatrais durante esse período15. 
Estava entardecendo quando passamos pela grande porta que dava 
acesso à rua. Era uma avenida movimentada. Pessoas caminhando 
em ambas as direções, cruzavam a calçada. Percebia o tempo passar 
diferente. Embora tivesse grande movimento, tanto as pessoas 
quanto os automóveis pareciam deslizar com mais preguiça. Seria 
uma característica dos anos setenta ou daquela viagem no tempo que 
me instalara dentro de Viola? O clima estava agradável, uma brisa 
constante que soprava o sol em direção a um anoitecer friozinho. 
Minha percepção do frio parecia ter-se alterado na acoplagem com 
Viola. Sentia um frio mais intenso e doído, principalmente nas 
pernas. Aquilo ainda era estranho e amedrontador. Preferia ainda 
não pensar em como acabaria ou, se acabaria... 
Confesso que nunca havia imaginado minha primeira viagem aos 
Estados Unidos daquela maneira, mas estava satisfeito. Além de 
viajar, viajava no tempo, na identidade e no conhecimento. Estava 
aprendendo muito desde que chegara e vivenciara uma aula com 
Viola Spolin. Agora sendo Viola eu aprendia mais com Juliana, uma 
moça radiante que parecia ser apaixonada pelo teatro e pela 
improvisação teatral. Enquanto caminhávamos eu observava tudo. 
Cores, cheiros e sons. Tudo explodia no corpo de Viola que se 
misturava ao meu. Juliana falava comigo, mas nesse momento pouco 
eu absorvia de suas palavras. Simplesmente sentia tudo que me 
atravessava. Após alguns quarteirões entre pessoas escorrendo para 
lá e para cá, Juliana me indicou o café que parecia ser um lugar 
confortável. Era um típico “american coffee”, extremamente limpo. 
O piso acarpetado com cores escuras. As mesas fechadas pelas 
poltronas em quase cubículos que possibilitavam um espaço íntimo 
e aconchegante. À frente das mesas, grandes janelões que se abriam 
para a rua. Sobre a mesa dois jogos americanos um em frente ao 
outro e dois cardápios.  
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Sentamo-nos e pedidos dois cafés com chessecakes de framboesa. 
Juliana parecia não conseguir conter sua vontade de me contar sobre 
sua experiência teatral em Paris! E eu, tentava manter uma atitude 
condizente com Viola, mas tampouco aguentava esperar para saber 
mais sobre aquele curso que ela havia feito. Fiquei feliz quando 
ainda antes de nossos pedidos chegarem, ela voltou a falar: “é difícil 
acostumar novamente com os cafés daqui depois de voltar de Paris 
Viola, mas deixa eu te contar sobre meu estágio. Bem, foi uma 
experiência incrível com Ariane Mnouchkine no 'Théâtre Du Soleil'. 
Você os conhece Viola?”  
Eu nunca tinha ouvido falar deles e espero que Viola também não, 
pois respondi negativamente para que Juliana me contasse mais! E 
ela continuou falando: “eles são um grupo fantástico com um 
trabalho teatral lindíssimo”. Enquanto falava, os olhos dela muito 
tenuemente expressavam intensas variações. Ora brilhavam 
profundamente radiando feixes de sol, ora gotejavam pequenas 
lágrimas de emoção em uma intensidade comovente. Eu estava 
conectado àqueles olhos pelos olhos de Viola e enquanto ouvia 
atentamente, disse: “estou adorando a intensidade dessa sua 
vivência! Conte mais sobre seu estágio e o trabalho desse grupo!” 
Ela animou-se ainda mais com meu incentivo e continuou: “Ah 
Viola, é difícil de narrar! Mas posso dizer que essa experiência 
mudou meu entendimento sobre teatro, arte e até mesmo sobre a 
vida. Bem, vou iniciar do início. Após ouvir de um amigo que vivia 
na França, histórias lindas sobre os espetáculos do Soleil, eu fiquei 
com muita vontade de conhecer mais sobre aquele grupo. Foi então 
que há quase um ano eu escrevi uma carta a eles contando sobre 
minha trajetória no teatro. Sobre a vontade de conhecer pessoas e 
lugares para dar continuidade à minha formação de atriz, sobre meus 
incômodos com alguns aspectos do teatro, sobre como eu havia 
trabalhado por dois anos economizando praticamente todo meu 
dinheiro para poder ir atrás dessa formação e da resposta para esses 
incômodos, etc. Na carta eu perguntava se eles realizavam cursos ou 
alguma outra atividade formativa, pois queria muito conhecê-los e 
conversar com eles. Fiquei muito surpresa ao receber, depois de 
alguns meses, uma resposta muito atenciosa da própria Ariane, 





Querida Juliana,  
 
Sua carta muito me instigou. É revigorante perceber sua decisão e coragem em 
perseguir um sonho e um desejo tão intenso de formação. Identifiquei-me muito 
com sua história, pois eu também saí de Paris em 1962, logo após finalizar 
meus estudos e separar-me de meu grupo Atep (Association Théâtrale des 
Étudianrs de Paris). Fui em busca de respostas para meus questionamentos em 
relação ao teatro. Dentre eles, talvez meu questionamento mais inflamável fosse: 
"Como dar forma a uma paixão? Como exteriorizar algo sem cair na 
exterioridade? Como pode ser feita a autópsia do coração?"16. A minha 
formação até então não havia me permitido encontrar algo que se aproximasse de 
uma resposta a essas questões. Então decidi sair e procurar pelo mundo. 
Sobretudo no Oriente (Cambodja, Japão) e no teatro oriental. Voltei depois de 
dois anos, reencontrei alguns dos antigos integrantes do Atep, e fundamos, em 
1964, o Théâtre Du Soleil. Em 1968, a partir dos acontecimentos políticos, 
decidimos passar a viver de forma comunitária - como uma trupe - e refletir mais 
profundamente sobre o sentido da atividade teatral. Inclusive a partir de um 
posicionamento político, um desejo de compreendermo-nos em relação à história 
sem definir, para isso, uma teoria elaborada. Nossa relação de trabalho é 
igualitária - todos os integrantes recebem o mesmo salário - e baseada em criações 
coletivas.17 Percebo na vontade expressa em sua carta muita dignidade, 
convicção, confiança e a mesma angústia que me inflamava quando decidi sair 
antes de constituir o Soleil. Pois bem Juliana, vou ofertar um estágio entre março 
e maio do próximo ano. Eu não gosto de chamar os estágios de cursos. Eu os 
ofereço generosamente em favor dos atores e do teatro. E também, porque me 
preocupa muito o futuro da interpretação no teatro. Percebo a proliferação de 
linguagens, possibilidades, mas a prática da interpretação está em vias de 
extinguir-se. Assim, esses estágios são minha pequena contribuição.  
Em face de tudo que expressei acima, acredito que você teria muito a contribuir e 
proliferar a partir do estágio. Portanto, ficaríamos lisonjeados em tê-la conosco no 




Théâtre Du Soleil 
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 FÉRAL, 2010, p.70. 
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vi. Encontro com Ariane MNOUCHKINE. 
 
“Viola, você não imagina quando recebi 
a carta. Entrei em êxtase! Em março eu 
estava voando em direção a Paris com o 
desejo de paralisar o tempo para 
aproveitar aquele momento 
intensamente. Já cheguei emocionada 
ao entrar na Cartoucherie, a sede do 
Théâtre Du Soleil, e ver os enormes 
galpões que antigamente haviam sido 
fábricas de armamentos e agora 
abrigavam o grupo. O local parecia uma 
vila bucólica do século passado: o 
Bosque de Vincennes com seus lagos e 
árvores florescendo a primavera 
francesa, o silêncio tranquilo e sereno 
que emanava daquelas antigas 
construções e caminhos ainda sem 
asfalto, criavam uma atmosfera que na 
mesma medida em que me emocionava, 
me jogava de forma plena, até os 
últimos poros, naquela experiência. 
Naquele ano, éramos quase 200 no 
estágio. Atores, atrizes, bailarinos, 
acadêmicos de vários locais do planeta. 
Era muito bonito e impressionante ver 
aquela diversidade unida através da arte, 
do teatro.”  
Juliana falava e eu criava toda a cena em 
minha mente. A história seguia e 
parecia brotar do corpo deda e plasmar-
se ali no café, naquele exato instante. 
Ela continuou dizendo: “logo no início 
Ariane recebeu a todos seriamente e 
estabeleceu, em uma voz calma e 
contundente, algumas regras que se 
traduziam em uma importante ética. Os 
horários devem ser rigidamente 
Sétima dissecação. Do 
círculo à linha pelo fio de 




































respeitados, assim como o palco, as 
máscaras e o silêncio na sala de ensaio. 
A princípio aquele rigor excessivo me 
assustou e contrastou com a carta que 
eu havia recebido, mas decidi acatar. 
Somente ao final do estágio entendi que 
toda essa rigidez não era excesso de 
uma disciplina autoritária - como a 
princípio parecera -, mas expressava 
algo verdadeiramente belo, muito mais 
profundo e inerente ao sentido do 
teatro para Ariane: o respeito à 
dimensão sagrada do teatro. Aquilo 
ficava claro nas entrelinhas, quando ela 
falava sobre sua experiência com o 
teatro oriental e toda perspectiva 
ritualística que ele engendrava.”  
“Durante aqueles dias, em tudo eu 
percebia a devoção e o respeito de 
Ariane pelo teatro. Realmente é algo 
que emociona saber que durante um 
espetáculo o público vivencia 
intensamente um pouco dessa devoção 
pelo teatro. Antes de iniciar cada 
espetáculo, as pessoas são recebidas 
cerca de uma hora mais cedo pela 
própria Ariane. É servido um jantar 
com bebidas e ela mesma ciceroneia as 
pessoas enquanto os atores se preparam 
com maquiagem, figurinos, etc. Tudo 
feito em camarins acessíveis ao público 
que pode observá-los em seu ritual” 
(FÉRAL, 2010).  
Eu não sei se Viola faria isso, mas não 
pude deixar de dizer para Juliana: “isso 
é fantástico! Permitir às pessoas que 
experienciem a aura mágica do teatro. 
Todos os ritos e rituais compartilhados. 















Hoje foi ela quem me deu 
início. Eis que surge Uma 
bolinvisível entre as mãos. 

















Aos poucos, sendo 





em relação a meus antigos professores 
Juliana. Enquanto eu, ainda menina, 
estava na sala de aula, eles não eram 
humanos comuns, mas professores. Era 
difícil vê-los fora do contexto da sala de 
aula. Mas se isso ocorria por acaso, 
como, por exemplo, encontrá-los 
comendo em um restaurante, eu ficava 
encantada pensando 'Uauuu!! Meu 
professor também come, bebe, tem 
uma família!! Que incrível!'. Imagino 
que as pessoas devam sentir mais ou 
menos isso ao ver os atores se 
maquiando, ou a própria Ariane, 
diretora do Théâtre do Soleil, 
recebendo-os. Realmente Juliana, isso é 
muito mágico!” 
Ela sorriu para mim compartilhando da 
minha empolgação e continuou: “sim 
Viola, e voltando ao estágio, a devoção 
de Ariane também se expressava no 
foco dado ao trabalho. Acompanhando 
todas as nossas atividades sentada na 
primeira fila, no trabalho individual de 
cada aluno, quando ela constantemente 
e de forma muito generosa buscava em 
toda e qualquer ação a centelha de 
teatro que fizesse o trabalho brilhar. 
Algumas vezes ela agia de forma dura, 
mas seu julgamento sempre era justo, 
sem complacência, seu olhar preciso, 
sua atenção intensa” (FÉRAL, 2010). 
“Todo seu trabalho, Viola, se baseava 
na tentativa de fazer o teatro existir 
naquele momento com/em cada um de 
nós a partir da improvisação. Era uma 
paixão pelo teatro e também pelo 
ensinar a aprender teatro a cada um de 













Uma capa que jogada 
sobre um corpo, recobre-o 
como um todo. Somente 

























tinha construído um sistema formativo 
de interpretação, mas que havia 
percebido coisas, entendido algumas 
leis fundamentais, misteriosas e fugazes 
que escapam quando se tenta olhá-las 
face a face, mas que é preciso sempre 
voltar a reencontrar. E que justamente 
nessas leis é que se escondem 
elementos essenciais para o ator. O 
interessante é que, embora Ariane nos 
provocasse com pistas dessas leis e 
elementos essenciais, nós é que 
tínhamos a função de descobri-los na 
observação e principalmente na ação. 
Um processo pedagógico muito rico e 
intenso, embora doloroso e confuso 
que sangrava continuamente em 
lágrimas e desilusões, pois se estabelecia 
pela e na experiência da ação e da 
observação dos outros em ação. Eram 
provocações simples e diretas como 
uma flecha zunindo que nos atravessava 
sem erro. Fáceis de entender e 
dificílimas de colocar em prática na 
ação. Vejo que muitas delas também 
fazem parte da sua proposta de trabalho 
Viola. Elas diziam respeito à escuta. À 
aceitação das propostas que estavam 
ocorrendo durante a improvisação. À 
humildade para imitarmos boas criações 
vindas de outros. A evitar cair na ideia, 
ou seja, buscar o verdadeiro. Ao 
encontro da personagem completa. A 
encontrar a poesia de estar em cena. À 
imaginação. Ao tempo. Às Pausas. Ao 
Ritmo. A viver a ação, o corpo. À 
relação de estima e amor com as 
máscaras.”  
“Eu sinto que, embora a grande maioria 
E são eles que caminham. 
Em círculo. O corpo todo 
recoberto pela capa, rígido, 
acompanha os pés. Passos 
curtos, pernas inflexíveis. 
Uma frente à outra. 
Movimento é duro. 
Marcado, rígido. Aos 
poucos ele vai definindo 
uma lógica.  
 
A lógica da dureza. 
 
 
É a dureza de um corpo 
que não pertence ao local 
em que está.  
 
Monológico.  
Não consegue sentir o que 
o cerca e nele está.  
 
Simplesmente atende aos 
estímulos de uma 
passada dura, precisa, 
circular e cíclica. Segue, 
caminhando, em círculo, 













de nós entendesse claramente o que 
significava cada uma daquelas 
provocações no sentido interpretativo 
que elas propunham ao nosso trabalho 
de ator nas improvisações, 
pouquíssimos conseguiam realizar a 
ação tendo-as como base. Essa 
sensação muito me intrigava. Por qual 
razão tínhamos tanta dificuldade em 
executar na ação algo que havíamos 
entendido claramente?  Ou ainda, 
porque nosso corpo, nossa 
interpretação continuava tão falsa, 
inexpressiva quando sabíamos o que 
precisávamos fazer para torná-la mais 
intensa e poética? Sei que muitos 
também sofriam com essa dúvida, mas 
existiam momentos em que um ou 
outro conseguia superar essa dicotomia 
e executar na ação aquelas propostas 
tão 'simples'. Quando isso ocorria, 
experienciávamos momentos teatrais 
únicos de tal intensidade e poesia que 
nos emocionava a todos. Hoje, em seu 
curso, eu percebo que intuitivamente 
meu corpo tem mais facilidade de 
colocar em prática algumas de suas 
propostas que se relacionam às 
provocações que Ariane nos fazia. Isso 
me faz entender que talvez nossa 
dificuldade de agir com base naqueles 
conselhos fosse legítima e se 
relacionasse com a dimensão 
pedagógica da improvisação e do teatro 
de Ariane. Somos ensinados na escola, 
praticamente a vida toda, a aprender 
somente com a dimensão cognitiva. 
Não há um esforço integral do 
indivíduo para que entenda pela 
Mas aos poucos surge algo 
a mais. Uma perna 
percebe ganhar um espaço 
baixo à capa. Já se desloca 
com mais fluidez. Os 
passos pisam e firmam o 
chão. Ganham potência 
em cada pisada. O 
movimento circular se 
intensifica. O corpo já se 
torna menos duro, a 
fluidez ganha espaço 
dentro dele. Segue os 
passos, em círculo, mas 
com mais autonomia. Os 
pés, as pernas e o corpo vão 
ganhando mais 














Perdem o peso, ganham a 
leveza. Ainda em círculo. 
Leves, passos maiores, o 






experiência, basta entender a lógica de 
funcionamento dos processos 
cognitivamente. Percebo isso, pois 
entendíamos facilmente o que Ariane 
explicava, sabíamos que aquilo era 
evidente e certamente faria diferença 
em nossa ação teatral, mas quando 
precisávamos colocar em prática aquele 
ensino não pela dimensão cognitiva, 
mas sim pelo nosso corpo 
integralmente envolvido na ação, não 
conseguíamos. Algo nos faltava. E esse 
algo era justamente a experiência da 
ação e outro saber, muito mais sutil, 
fugidio e misterioso que o cognitivo. O 
saber da experiência (cf. LAROSSA, 
2002). A forma como tornamos nosso 
aquilo que nos acontece, como 
integramos ao nosso ser as experiências 
que nos passam. Isso não poderíamos 
ter de outra forma que não através do 
envolvimento com a experiência de 
ação que levasse em conta aqueles 
conselhos.”  
“Hoje você iniciou sua aula falando 
justamente isso Viola, como a 
experiência pressupõe envolver-se total 
e organicamente com o ambiente. 
Quando você falou isso, muitas coisas 
se encaixaram! É justamente esse o 
ponto. Precisamos nos envolver na 
ação, no ambiente, no mundo vivencial 
que experienciamos para poder 
'aprendê-lo'. Quando se improvisa, essa 
dimensão torna-se ainda mais potente, 
pois improvisar já demanda que se 
entregue completamente ao novo, ao 
que se propõe, naquela ação, naquele 
ambiente com todas as suas dimensões, 
 
Os braços já não mais 
rígidos e estáticos junto 
ao corpo. Cortam o ar, 
intensificam as 
possibilidades. O corpo 
ganha voz. Quer falar. 
Sua presença não cabe 

















Sugere. Um rodopio 
naquele movimento 
circular? Por que não? E 












no exato momento presente. Assim 
como você, Ariane certamente sabia 
que seus conselhos e aquilo que ela 
havia entendido pelo vasto saber se suas 
experiências, seria de difícil 
'compreensão' para nós, mas que o fato 
de disparar à deriva esses conselhos 
significa o compartilhamento de 
possíveis caminhos, de potentes 
projéteis que orientam encontros e 
desvios que poderão, ou não, frutificar 
em algum momento. Entender isso 
Viola, me fez perceber também o 
tamanho da generosidade de pessoas 
como você e Ariane, verdadeiras 
professoras devotadas a ensinar o 
aprender. Sim, generosidade extrema, 
pois mesmo sabendo da dificuldade, 
vocês compartilham suas experiências. 
Ou seja, aquilo que é de difícil 
explicação, teorização e até mesmo 
entendimento para vocês. E fazem isso 
na tentativa de nos permitir acessar algo 
que possa despertar nossas próprias 
experiências. Eu fico pensando, como é 
difícil transmitir e compartilhar aquilo 
que é vivencial, que está nas 
profundidades do corpo, algumas vezes 
inacessível conscientemente.”  
“Agora eu já consigo acessar 
razoavelmente esse entendimento 
enquanto estou na ação, improvisando, 
mas ainda tenho muita dificuldade ao 
traduzir isso em algo que seja reflexivo 
e me permita entender os caminhos que 
tornam possível que essa ação aconteça. 
Muitas vezes parece-me algo primitivo, 
ligado às raízes instintivas do animal 




















Novo movimento, mão 
que serra o ar. Junto ao 



















da sobrevivência na cena, na 
improvisação que guia meus passos 
enquanto ajo. Claro, tenho consciência 
de que essa ação instintiva se apoia em 
muito treino e técnica, mas quando 
estou agindo, isso tudo desaparece no 
fundo da própria ação. Como diz 
Ariane, 'há o instante, há um encontro e 
tudo está ali.'” (FÉRAL, 2010, p.100). 
Quando Juliana silenciou sua extensa e 
bela narrativa, extasiado passei a refletir 
sobre como o ser humano esforçou-se 
por tentar distanciar-se dos animais. 
Inclusive a biologia, durante muito 
tempo direcionou seus esforços para 
propor maneiras de classificar a vida de 
forma a separar o ser humano de tudo 
que seja animal, primitivo. Das 
secreções, dos sons, dos 
comportamentos instintivos. Porém, 
hoje já se percebe como essa separação 
é artificial e prejudicial. Pois tentamos 
calar comportamentos fundamentais de 
nossa constituição biológica e animal. 
Somos primitivos. Nisso me veio à 
memória o trecho de um romance de 
Mia Couto (2012, p.88) que entre 
lendas, fábulas e realidade, discute 
questões históricas e sociais a partir do 
ataque de leões que aterrorizam uma 
aldeia em Moçambique. Em 
determinado momento Mariamar, que 
crê sofrer metamorfoses com uma leoa, 
diz: 
 
A minha escola, de facto, nasceu antes: 
aprendi a ler foi com os animais. As 
primeiras histórias que escutei falavam 
de bichos selvagens. Fábulas me 






Nova proposta, a cabeça 











Assim começa um grande 
jogo de possibilidades. O 
corpo propõe, todo o resto 
acompanha. E segue no 



















certo do errado, a destrinçar o bem do 
mal. Numa palavra, foram os animais 
que começaram a fazer-me humana.   
 
Eu via naquilo que Juliana acabara de 
me falar, esse movimento primitivo e 
selvagem de descoberta, aprendizado e 
instinto. E também ela via em si esse 
primitivismo animal agindo no 
desenvolvimento da sua improvisação.  
Eu escutava a narrativa de Juliana em 
plenitude e mergulhado em infinitos 
questionamentos. Um deles que agora 
ganhava força era imaginar como Viola 
se sentiria ao saber que seu trabalho 
tocava outros delicadamente em tantos 
aspectos. Percebi que Juliana esperava 
que Viola, no caso eu, falasse algo sobre 
toda aquela narrativa até ali. Ainda me 
sentia desconfortável, pois de certa 
forma eu parecia estar ali ocupando um 
lugar que não era de fato meu e 
expressando ideias que não eram de 
Viola. Mas após um inspirar profundo 
eu consegui dizer: “é muito belo esse 
seu relato Juliana. Fico muito feliz que 
tenha conseguido acessar esse 
entendimento. Isso é um grande passo 
formativo não só no sentido 
profissional como atriz, mas também na 
possibilidade de ensinar a aprender o 
teatro e a improvisação. Acredito que 
no teatro e, principalmente na 
improvisação, somente podemos 
ensinar aquilo que nos toca pela 
experiência, como você bem pontuou. 
Logo poderá estar ensinando o 
aprender com muita propriedade, tenho 
certeza! Agora, acho incrível perceber 
É assim que a 
improvisação acontece. 
Algo já está acontecendo 
antes dela. Existe alguma 
coisa em circulação. Um 
estímulo, um disparo, 
uma potência. 
Inicialmente ela parece 
sem sentido, ou já 
totalmente significada. 
Nada a acrescentar a um 
movimento circular. Mas 
será que realmente nada? 
Nada é tanto... Talvez o 
nada a acrescentar seja 
mais resquício da falta de 
um desejo do que da falta 
simplesmente. E eis que 
surge. Desse pretenso 
nada. Quando preenchido 
pela presença e pela 
entrega, passa a tornar-se 
campo aberto tudo. Nele 
vão se acrescentando 
mais, mais e mais. E ele 
já se torna outro. A 
improvisação é a diferença 
constante que se 
estabelece em um ciclo de 
acontecimentos. Surge na 
repetição, e torna-se 
diferença e diferença e 
diferença e difere e já é 
outro, mas outro que traz 
o anterior nele. É um 
acúmulo que não distorce, 




como o teatro assenta-se em 
fundamentos essenciais que são 
compartilhados seja onde for.” Quando 
acabei fiquei surpreso! Eu havia dito 
aquilo tão naturalmente, aqueles 
pensamentos pareciam ter brotado e 
fluído de forma tão leve, embora eu 
pouco tenha me esforçado para 
construí-los. Fiquei instigado! Será que 
mesmo eu tendo me apossado do corpo 
de Viola e estar agora, sentindo, agindo 
e expressando-me por ela, ainda havia 
algo de sua consciência que se 
expressava através de mim? Quanta 
confusão! Antes que eu pudesse ir além 
nessa tentativa de entender, para minha 
felicidade Juliana seguiu falando. 
“Sim Viola! É o que Ariane também 
insiste em dizer. Seu trabalho consiste 
na tentativa constante de capturar e 
entender essas leis fundamentais, como 
diz ela, que precisam ser sempre 
redescobertas, pois são muito fugazes e 
misteriosas. É por isso que Ariane 
baseia a formação do Soleil em alguns 
princípios que priorizam a prática 
teatral a partir dessas leis fundamentais 
e claro, na improvisação, que é base da 
criação. O primeiro princípio pelo qual 
Ariane tem verdadeiro apreço é a busca 
pela teatralidade da interpretação 
oriental. Ela tem convicção de que o 
teatro é oriental e de que o ocidente não 
criou nenhuma forma teatral, a não ser 
formas realistas, dominadas e definidas 
pelo texto. Já as formas orientais, ela 
percebe que permitem ao ator 
encontrar a interioridade e 
exterioridade, o mito e a realidade de 
improvisação se estabelece 
no entre. Entre aquilo que 
já foi dado e o novo dado 
que está não se sabe onde. 
De onde ele surgirá? Do 
outro, de mim? Do 
mundo? Qualquer 
possibilidade é bem vinda. 






















Generosidade do mundo 
que se permite doar a um 
evento e sujar-lhe com 
algo de si. Quando 
improviso? Quando não 
tenho o que dizer, fazer, 





forma a construir a teatralidade. Ela 
dizia algo lindo sobre como na tradição 
oriental o ator cria metáforas e sua arte 
consiste em contar o interior do ser 
humano. Explodir o homem, não para 
mostrar suas vísceras, mas para por suas 
partes em perspectiva, disponibilizá-las 
em signos, formas, movimentos e 
ritmos (FÉRAL, 2010). Nossa Viola, eu 
realmente percebo no teatro oriental 
uma intensidade corporal. O corpo é 
como veículo para a criação de tudo 
que possa surgir no teatro. É um rasgar-
se tão intenso...”  
“Nesse trabalho corporal Ariane 
também aprendeu a utilizar as máscaras. 
Principalmente da Commedia dell’Arte e 
balinesas. Elas eram tratadas com muito 
respeito, pois faziam parte dessa 
dimensão sagrada do teatro. Ariane 
dizia que cada máscara possuía uma 
alma completa e que deveríamos 
experimentá-las para aprender o que 
elas nos diziam (FÉRAL, 2010). O 
trabalho com a máscara era 
fundamental para Ariane também por 
permitir explorar essa relação com o 
corpo Viola. E hoje eu fico pensando, 
quanta potência deixamos de produzir 
quando, no teatro ou na vida, nos 
esquecemos de que o corpo é a base...”  
Eu senti que ali deveria falar algo e 
lembrei-me de um texto que há pouco li 
e resolvi colocá-lo na conversa: “é 
Juliana, o corpo é a substância 
primordial... Isso me faz lembrar um 
texto que li há pouco de Valère 
Novarina (1999, p.19), você conhece? 
Em determinado momento ele 



























ironicamente sugere que ‘será preciso 
que um dia um ator entregue seu corpo 
à medicina, que seja aberto, que se saiba 
enfim o que acontece ali dentro, 
quando se está atuando’. É de extrema 
importância perceber como um 
trabalho corporal que envolva a 
disponibilidade do corpo para a atuação 
é base para potencializar o trabalho do 
ator, principalmente na improvisação.”  
“Pois é Viola, eu entendi isso quando 
comecei a perceber que Ariane, da 
mesma forma que você, baseia todos os 
princípios de seu trabalho nessa 
dimensão corporal e no jogo! Ela 
praticamente deixa a representação de 
lado. O que importa é o corpo em jogo, 
o jogo dramático. É nele que reside o 
teatro, e não na representação. Por 
exemplo, outro princípio que Ariane 
enfatiza e se relaciona com esses, é o de 
entender os personagens como 
mensageiros da narrativa. Ela sempre 
falava da alma e das paixões das 
personagens e não de sua psicologia. 
Assim, os atores devem criar seus 
personagens para contar uma história 
que exterioriza signos e não para 
desenvolver sua psicologia, pois isso 
reduz sua interpretação e distancia-o da 
teatralidade (FÉRAL, 2010). Além 
disso, na improvisação é muito mais 
evidente o surgimento de metáforas, 
signos e formas pelo movimento da 
ação do que o surgimento de 
construções psicológicas aprofundadas. 
É tudo jogo.” 
“E é incrível Viola, como esses 







Oitava dissecação. Quando 





De onde vem a felicidade 
que surge quando me 
proponho a encenar uma 











Por exemplo, essa escrita 
mesmo.  
 
Iniciada após um trabalho 
corporal de movimento 
intenso e prazeroso, ela 








lógica para o trabalho teatral. No 
ocidente estamos muito habituados a 
todo o trabalho partindo da criação 
psicológica, baseada na memória 
emotiva para construir os personagens. 
Quando comecei a trabalhar e pesquisar 
a improvisação tive muita dificuldade! 
Como iniciar a criação psicológica e 
acessar emoções quando a ação se 
estabelece no momento presente? É 
impossível! Agora, depois dessa 
experiência com Ariane e com você 
Viola, percebo que a centralidade não 
está nessa construção, mas sim na 
intensidade da entrega ao trabalho 
corporal. Ariane trabalha isso quando 
nos explica que devemos encontrar a 
situação. Ela trabalha estados, situações 
e não emoções. E isso tem uma razão 
que me fez todo o sentido. Ela diz que 
não tem como fixar as emoções. Elas 
vêm depois, quando ocorre o encontro 
do ator com o espectador. Primeiro 
devemos encontrar uma situação 
verdadeira e criar um estado conectado 
a essa situação. Ela diz que as situações 
são simples, pontuais. Os detalhes nos 
quais é possível encontrar a verdade. 
Lembro-me de uma fala dela dizendo 
que é ‘nas pequenas atitudes precisas e 
verdadeiras, que a personagem vai 
adquirir sua força de existência e que a 
emoção vai nascer’ (FÉRAL, 2010, 
p.42). O valor no detalhe, no pequeno... 
Podemos criar pequenas intensidades 
que são aptas a potencializar emoções, 
mas não são caminhos definidos e 
definitivos, são linhas desencontradas 
partindo de uma pequena explosão 
a caneta  
e o celular, 
 




segurados pela mão que 
cenicamente levava-os 
para o local onde escrevo 







Aos poucos o corpo, de 
forma improvisada, 
ensaiou e criou uma 







Toda a preparação para 
iniciar a escrita. O corpo 
deitando-se e os 
movimentos das pernas e 
braços acontecendo 
lentamente, de forma 
improvisada e bela. Gostei. 
Já executei a cena 
imaginando-a em parte 




significante: uma situação. Parece tão 
simples, não é? Basta encontrar a 
situação... Mas como eu tive dificuldade 
Viola! É tão difícil perceber a potência 
dos pequenos instantes onde ocorrem 
acontecimentos extremamente sutis e 
que por vezes estão repletos de 
multiplicidades e micro-situações. 
Quando encontramos a situação e 
percebemos a potência de determinado 
instante em uma improvisação, por 
exemplo, certamente estamos criando 
possibilidades, inventando! Lembro-me 
de uma frase sobre a invenção, 
significando esse encontro com um 
fluxo intenso e múltiplo de 
possibilidade que acorrem em uma 
direção ao encontro de uma situação: ‘A 
invenção é [...] sempre um encontro, 
uma hibridação e uma colaboração 
entre uma multiplicidade de fluxos 
imitativos (ideias, hábitos, 
comportamentos, percepções, 
sensações), mesmo quando acontece 
dentro de um cérebro individual’" 
(LAZZARATO, 2006, p.45).  
“Ariane também tinha conselhos para 
que encontrássemos a situação. Sentada 
em sua cadeira, à frente do trabalho, ela 
não se cansava de dizer que a 
imaginação é fundamental! Lembro 
perfeitamente da imagem dela dizendo: 
‘A imaginação é um músculo [...] para 
ser cultivado, alimentado’ (FÉRAL, 
2010, p.43). É Viola, mas muito mais 
difícil que ter imaginação, é conseguir 
fazer uma coisa de cada vez, com 
calma... Ahhh se é....  ‘Dar espaço à 









































a imobilidade’ (FÉRAL, 2010, p.44). É 
tão difícil lidar com o tempo Viola. O 
tempo de cada coisa... O tempo para 
entrar em um estado... O tempo de uma 
situação... O tempo de parar e de agir... 
Da velocidade e da lentidão. Somos 
habituados a tanta ansiedade, a passar 
pelo tempo em uma corrida 
desenfreada. E quando temos que 
dançar em ritmos variados com o 
tempo, como ficamos? Perdidos...” 
Juliana falava e eu a olhava com ternura, 
vendo-me naquelas palavras... Como 
era difícil dançar em ritmos variados 
com o tempo... Eu me lembrava do 
livro A Lentidão, de Milan Kundera 
(2011, p.8). Um trecho, 
especificamente, me vinha à memória: 
 
Por que o prazer da lentidão 
desapareceu? Ah, para onde foram 
aqueles que antigamente gostavam de 
flanar? Onde estão eles, aqueles heróis 
preguiçosos das canções populares, 
aqueles vagabundos que vagavam de 
moinho em moinho e dormiam sob as 
estrelas? Será que desapareceram junto 
com as veredas campestres, os prados e 
as clareiras, com a natureza?  
 
Em meio a esse meu pequeno devaneio, 
Juliana seguia falando angustiada: “eu 
dificilmente consigo livrar-me da 
velocidade em cena, Viola... E na vida... 
Quando consigo ter um segundo de 
lucidez para perceber-me, estou 
passando pelas situações sem deter-me 
em nada, tal a ansiedade de agir, atuar, 
viver... Percebo que muito disso é pela 
necessidade incessante de ser eloquente. 
Gosto de travestir-me de 
ficção e brincar 
abstratamente com as 
possibilidades e ações de 
meu corpo. Elas, 
inevitavelmente, levam-




Enquanto brinco e 
improviso com as ações 
brincantes de meu corpo, 









Ajo e observo em um ciclo 

















Acertar, ter sucesso, enfim... É uma 
grande contradição Viola... Porque na 
verdade, pelo que percebo toda sua 
proposta e também a de Ariane, tentam 
deixar de lado tamanha eloquência que 
insiste em nos perseguir, para deixar-
nos mais livres. Não é necessário a todo 
o momento ser eloquente, saber, 
entender o que se passa e explicar as 
coisas com o devido entendimento de 
causa. Às vezes basta ser atravessado 
por algo ainda não entendido, mas que 
movimente algo lá dentro. Pouco 
compreendido, pouco confortável, mas 
prenhe de um movimento potente.”  
Juliana suspirava. Parecia haver cansado 
de tanto entender e compartilhar 
aqueles entendimentos profundos. 
Enquanto nos banhávamos naquele 
silêncio após sua fala, com o olhar 
perdido ela deslizava calmamente o 
dedo pelas bordas da xícara de café já 
vazia. Completava o círculo e voltava a 
iniciá-lo com um suave rumor 
trepidante. Era um movimento sutil, 
mas que me capturou a atenção. Ali eu 
a via fechando ciclos em sua vida. 
Ativando as memórias vividas na 
percepção de seu corpo, ela conseguia 
compartilhar isso comigo. Que belo 
momento. Eu contemplava-a 
carinhosamente. Era irônico que ela 
tenha iniciado essa conversa com Viola 
por admirá-la como mestra, e na 
realidade quem estava aprendendo era 
eu, através de Viola, que somente era o 
meio para que aquele encontro 
acontecesse. Eu segurava minha xícara 
pela asa e nela ainda havia café, já frio.   
Seguisse pelos caminhos 































Ou o que dá prazer é agir 
cenicamente e saber ser 
uma brincadeira 
transitória que logo 




O silêncio começava a pesar. Os olhos 
curiosos e intensos de Juliana agora se 
ligavam aos meus e eu sabia que ela 
esperava que eu retomasse a conversa. 
Senti-me impelido a falar sem ter o que 
falar. Mas lancei-me ao diálogo como a 
uma improvisação: “Ah Juliana, é um 
processo longo e realmente difícil em 
meio às atribulações da vida, sair desse 
ritmo frenético e anestesiante no qual 
vivemos... Como deixar que esse estado 
cotidiano não nos afete quando estamos 
em cena, no trabalho teatral? Algo que 
me parece essencial e sempre prezo 
muito é o presente. O aqui-agora da 
ação, como falei hoje para vocês. Não 
preocupar-se com nada além de que 
ocorre no exato momento da 
experiência.” Novamente senti que 
havia algo de Viola comigo naquelas 
palavras.  
Juliana pareceu preencher-se de energia 
e em um sobressalto disse: “o presente!! 
Quando ouvi você falando hoje durante 
a aula, sobre estar no aqui-agora, eu 
percebi como isso é algo difícil de que 
se esquece facilmente. Novamente 
percebi como você e Ariane 
compartilham muitos princípios... Ela 
coloca muita importância no fato de 
estar no presente, no instante. Lembro-me 
dela cruzando serenamente os dedos ao 
dizer que as narrativas sempre 
acontecem no instante do encontro 
entre atores e espectadores. Isso é 
muito difícil! Sempre acabamos por nos 
concentrar no que vai acontecer ou no 
que aconteceu, mas nunca no instante 











Já escrevo sentado. Rosto 
sério e natural. Mas a 
sensação da brincadeira 
permanece em meu corpo. 
Assim como todas as 
sensações de todas as 
brincadeiras que já 
realizei. Sou eu. Coletânea 
de inverdades brincantes 
que se movem embaladas 




















facilmente todas as possibilidades de 
encontrar a situação, criar, improvisar e 
atuar verdadeiramente. Renunciar ao 
que se previu e apreender o que se 
apresenta. A verdade demanda que 
estejamos no presente e acreditemos 
naquilo que acontece. Assim como você 
Viola, Ariane nos ensinou muito sobre 
como crer naquilo que representamos, 
no que somos e encarnamos em cena. 
Ela enfatizava muito que para isso, é 
fundamental saber olhar, escutar e 
compreender (FÉRAL, 2010, p.46). 
Estar no presente demanda esse 
importante aprendizado. Uma pausa 
para reencontrar ações que são 
facilmente esquecidas em nossas vidas 
atribuladas. É a busca do efêmero. Algo 
que acontece no exato instante em que 
acontece, e só.” Cada vez mais eu 
percebia que Juliana havia entendido 
em profundidade o que Ariane 
Mnouchkine e Viola Spolin tentavam 
ensinar com suas experiências e que se 
tocavam em inúmeros pontos. Eu 
também conseguia sentir que aquele 
entendimento enraziava-se fundo nela 
através de muito esforço, dedicação e 
persistência. Embora eu a tivesse 
conhecido há poucas horas, isso me 
fazia admirá-la profundamente. Talvez 
porque meu objetivo também sempre 
fora percorrer o caminho que ela estava 
trilhando, mesmo que no meu caminho 
existissem diversas outras rotas e 
desvios. Nessa admiração eu precisava 
esforçar-me para fazer com que ela 
também se expressasse em Viola da 
maneira que eu imaginava que Viola 
Nona dissecação. A tensão é 




Hoje eu percebo algo 









Percebo a minha tentativa 
quase involuntária – só 
não o é, pois percebo ser 
um jogo baixo de minha 
cabeça pensante – de 
manipular a escrita. 
Iniciá-la por algo 
precisamente definido e 
com a intenção de 
constituir um texto que eu 
queira escrever. 
Essa não é a minha 
intenção aqui. Intenção. 
Intencionar algo. Lembra-
me tensão. A tensão é algo 
fundamental na escrita, 
no teatro, na aula. E 
novamente eis que um 
fundamento surge. 






sentir-se-ia naquela situação. Nesse 
momento o garçom veio até nós 
perguntando se gostaríamos de algo da 
cozinha, pois estavam fechando. Foi só 
aí que percebi quanto de presente 
havíamos tido naquela conversa. O 
tempo não passava e agora eu percebia 
já ter escurecido completamente e isso 
me deixou apreensivo.  
Não pude aprofundar-me, pois Juliana 
também se sobressaltou: “nossa Viola, 
eu estou falando demais... Mas é que 
voltei dessa experiência realmente 
transformada. Estava um pouco difícil 
retomar a vida e deixar, como um 
momento no passado, tudo que aprendi 
com a dinâmica formativa de Ariane no 
Théâtre do Soleil. Foi aí que iniciei seu 
curso! E novamente fui nutrida pela 
mesma intensidade que fez turbilhonar 
meu corpo e meus pensamentos em 
ideias e possibilidades de continuar com 
a pesquisa e o trabalho mesmo que eu 
ainda não saiba muito bem por onde! E 
isso foi outra conquista desse efêmero 
período de aprendizagem. No Soleil, 
cada ator do grupo faz sua própria 
formação18 Quando não estão em turnê, 
nem ensaiando um novo espetáculo, 
cada um constrói seu caminho para 
buscar formação. Isso é fantástico! 
cartografias que unem 
esses conceitos tão 
significativos para meus 
interesses.  
São encontros casuais 
que se processam 
intensamente de forma 
despropositada. Como a 
colisão entre as moléculas 
que vibram de forma 
avassaladora na água em 
ebulição. Encontros 
explosivos. In-tensos. 
Também preenchidos pela 
tensão. Tessssssssssssão! 
 
Eis que ela regressa, no 
círculo significante que 
se constitui em texto. A 
tensão. Estar tenso 
significa manter o corpo 
ativo, presente. Estar 
disponível a perceber 
intensamente o espaço e o 
outro. Tensão que se 
processa na escuta, nos 
movimentos com 
determinação. No 
entendimento e sensação 
                                                             
18
 Em 2012 tive a oportunidade de realizar o curso intensivo de férias O Ator 
Performer – Dramaturgia do Desejo (cf. Capítulo III) com Silvana Abreu. Na turma 
também estava matriculado o ator francês Sebastien Brottet-michel que veio para o 
Brasil ministrar oficinas e também realizar alguns cursos. Sebastien trabalha há 
mais de 10 anos no Théâtre Du Soleil. Durante o curso ele nos contou muito sobre 
o processo de trabalho no grupo, a forma como Ariane conduzia as atividades e 
como cada ator realizava sua formação durante os intervalos entre produções. 
Além disso, nos brindou com uma generosidade e talento incríveis, realizando 




Poder formar-se para compartilhar essa 
formação e engrandecer o trabalho do 
grupo. É o verdadeiro objetivo do 
conhecimento: compartilhar! Algo que 
só poderia acontecer em uma trupe que 
assume seu desejo plenamente! Vejo-os 
constantemente motivados e animados 
a seguir continuamente e coletivamente. 
Eles estão em constante encontro uns 
com os outros, trocando. Ariane diz 
que: ‘é amor pela relação. [...] Não é 
trabalho, é vida’” (FÉRAL, 2010, 
p.109).  
“É uma mudança significativa entre 
trabalho e vida, você não acha Viola? 
Sinto-me mais fortalecida para 
continuar minha formação em aberto, 
sem rotas precisas e caminhos definidos 
ao sentir que construo minha vida. 
Estou disposta a assumir o não saber, o 
arriscar e o errar. É esse o caminho que, 
por agora, pretendo tomar. Seu curso, 
Viola, está dando uma ótima sequência 
em minha rota e estou disposta a aceitá-
la como continuidade dessa experiência 
fantástica. Vamos fechar o café?”  
Em meio à formação em aberto, 
arriscar, errar, foi aquela última frase 
que havia ganhado destaque. Fechar o 
café... Foi somente nesse momento que 
percebi ter anoitecido e agora? Para 
onde iria? Eu estava Viola. Para onde 
me levava? Iria para sua casa? Quando 
acabaria aquela experiência? Agora 
depois de todo um dia de aprendizado e 
vivências estranhas e incríveis, eu 
começava a sentir medo. E se não 
voltasse mais? Permaneceria até quando 
em Viola? Como agir dali pra frente? 
de que há, de fato, algo 
mágico e misterioso 
ocorrendo. E esse algo, 
embora eu não saiba de 
fato o que significa, exige 
um comprometimento 
pleno de todo meu ser para 
que possa passar da 
simples possibilidade, 
para a efetivação. A 
palavra me faltou. Por 
breves instantes levantei 
os olhos, respirei e percebi 
como meu corpo 


























Estive ausente do diálogo final no 
pagamento, Juliana fechou a conta e 
perguntou: “Viola, você está bem?” Eu 
respondi que estava cansada e 
deveríamos ir... Saímos em uma noite já 
fria e vazia de pessoas na rua. Juliana 
tomou o caminho de sua casa 
despedindo-se de mim quase em frente 
ao café. Ainda admirei seus passos 
convictos e rasgando a penumbra com 
alegria e força. Eu já sabia que com 
aqueles passos ela iria até o outro lado 
do mundo. Se cruzasse com ela pela 
rua, buscando o encontro e seus olhos, 
certamente ela aceitaria minha proposta 
assim como o professor Lecoq aceitou.  
Quando ela desapareceu, tudo ao meu 
redor agigantou-se. Eu estava sozinho, 
e nada me fazia sentir aconchegado, 
tudo era estranho, inclusive o corpo que 
me servia de “casa”. Tomado pelo 
medo, sozinho no corpo de Viola decidi 
começar a caminhar sem rumo. Havia 
chegado até ali por conta própria e 
agora assumiria aquela situação. 
Cruzava ruas desconhecidas, virava em 
esquinas inexistentes. Andava 
observando os prédios altos que 
sumiam na escuridão, o chão, marcado 
por passos invisíveis e o vento 
soprando nas árvores secas pelos 
sopros invernais. Quase não passavam 
pessoas àquela hora da noite por 
aqueles caminhos. O corpo de Viola 
começou a cansar-se e já não conseguia 
responder plenamente aos comandos 
que eu tentava. Caminhei um pouco 
mais em busca de um lugar para sentar 




Décima dissecação. A 
dança, a confissão de um 



















Hoje realmente eu me 
senti iniciado. Como 
várias vezes, escolhi uma 
música, fechei os olhos em 
pé, comecei a respirar e a 
ativar meu corpo, 
tornando-o presente. 









Park”. Foi então que me sentei em um 
dos bancos com bastante dor nas 
pernas e muito frio. Passavam alguns 
carros velozes, levando um pouco da 
noite com eles. O que iria fazer? 
Dormir naquele banco com o corpo 
cansado de Viola? Aquilo me 
assustava... Estiquei as pernas que 
estavam encolhidas pelo frio e levantei a 
cabeça para frente buscando no olhar, 
um caminho que me tirasse daquela 
situação. Para minha surpresa vi uma 
escadaria e, ao lado, um trilho 
iluminado que parecia subir em direção 
ao céu em meio à escuridão. Com 
esforço levantei-me e cruzando a rua 
vazia, fui até ele. Havia uma placa 
grande e iluminada que dizia “Angels 
Flight Railway”. Ferrovia Voo dos Anjos. 
Nada mais apropriado para mim 
naquele momento. Uma ferrovia que 
me levasse aos céus... Talvez nessa 
viagem eu conseguisse ascender e sair 
daquela situação. Parecia ser uma 
alternativa a subir vários degraus de 
uma ladeira íngreme, em direção à rua 
da frente. Era um alívio para pernas 
cansadas como as que eu vestia agora. 
Aproximei-me do trem para observar 
melhor pelas janelas. Internamente era 
muito charmoso. No vagão, bancos de 
madeira almofadados e forrados por 
veludo verde dispunham-se nas laterais. 
Ao lado do vagão, havia outra placa 
menor, com um texto sobre a ferrovia. 
Dizia que o pequeno trecho de ferrovia 
havia sido construído no início do 
século passado, em 1901, por um rico 
industrial e após algumas décadas, o 
ficar parado. Não desejava 
fazer nada. A música me 
embalava em executá-la 
simplesmente. Porém, de 
forma independente, o 
movimento começou. 
Os braços esticados como 
se convidassem alguém a 
uma dança. Circular. 
Olhos nos olhos. Por que 
eu me deixar levar pelo 
meu corpo? Talvez para 
não ter que propor nada, 
simplesmente 
acompanhar. Sou assim. 
Sim, minha generosidade 
é uma constante quando 
existem propostas em 
circulação. Mas quando 
sou eu quem deve propor, 
sinto o peso da 
responsabilidade... E se? 
Ah... Como seria a vida 
não fossem os “e ses” que 
nos pulam da boca e 
cabeça hesitantes... E se eu 
não for aceito em minha 
proposta? Essa frase foi 
uma farsa!! Admito. 
Voltei. Eu não lembrava 
por onde o texto ia na 
página anterior e voltei. 
Eu não segui o fluxo 
presente... Retornei em 
busca de um passado para 
dar continuidade ao meu 




governo havia assumido seu controle19. 
Detalhes históricos. Eu continuava 
apreensivo. Poderia aquele trem vagão 
que subia em direção ao céu, me levar 
de volta à vida em meu corpo? Ele 
parecia fora de operação. Talvez pela 
hora, pois já passava de meia noite. 
Tentei entrar, mas a porta estava 
trancada. Sentei novamente. As pernas 
de Viola gritavam para que eu sentasse 
seu corpo. Como entrar naquele vagão? 
Estava determinado. Sentia que deveria 
entrar nele.  
Tive que levantar novamente o corpo 
cansado de Viola. Vamos, somente uma 
vez mais Viola... Em pé, seu corpo 
havia aceitado me acompanhar e agora 
com convicção parecia guiar-me em 
direção a uma das janelas do vagão. 
Chegando lá percebi que estava 
destravada e foi fácil erguê-la abrindo 
caminho para os céus. Entrei no vagão 
espremendo o corpo de Viola pela 
fresta na janela. Talvez aquela houvesse 
sido uma atitude impensada e 
inconsequente! E se alguém me visse 
ali, ou tivesse visto aquele corpo já 
idoso espremendo-se por uma janelinha 
no meio da madrugada? Além disso, era 
óbvio que o vagão não andaria sozinho, 
sem o técnico responsável. E porque 
falha...  
Ele deixou de ser presente. 
E se agora novamente o é, 
é um presente 
contaminado de passado. 
Presente que já nasceu 
velho. Presente 
progeriano20. Não sei como 
continuar.  
É justo então que eu traga 
o que já se insinuava 
desde a dança e que não 
consegui traçar, pois o 
presente antes era excesso. 
Trago, então, o ritmo. 
É o ritmo que a dança me 
fez encontrar hoje. 
Quando retornei à página, 
transgredi o ritmo 
presente do texto que se 
constituía e agora tenho 
ritmo.  
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 Mais sobre Angels Flight Railway disponível em:  
http://en.wikipedia.org/wiki/Angels_Flight 
20
 Progeria ou Síndrome de Hutchinson-Gilford é uma doença genética da infância 
extremamente rara, caracterizada pelo envelhecimento acelerado em cerca de sete 
vezes em relação à taxa normal. Uma criança com progeria tem uma expectativa 
média de vida de 14 anos para as meninas e 16 para os meninos. A morte precoce 
geralmente é causada por complicações cardíacas. Essa doença acomete 1 entre 8 




cargas d’água aquele trem iria fazer-me 
voltar ao meu corpo? Todo ânimo e 
otimismo haviam desaparecido... 
Deram lugar a mau-humor e 
negatividade.  Sentei-me derrotado em 
um dos confortáveis bancos revestidos 
por veludo verde e permiti que a cabeça 
de Viola tombasse entre suas mãos já 
enrugadas. Que ironia... Eu tinha ficado 
tão animado e orgulhoso com aquele 
encontro que me permitira ser Viola 
Spolin... Mas agora me sentia preso em 
uma vida e um corpo que não eram 
meus. Algumas lágrimas começaram a 
brotar no canto dos olhos de Viola, 
conduzidos por mim. Elas embaçavam 
seus olhos e tiravam de dentro deles 
alguma coisa de mim.  
Nesse momento alguma coisa 
aconteceu. A iluminação do vagão 
tornou-se mais forte, suas engrenagens 
passaram a gemer agudamente e ele 
começou a mover-se rumo ao céu 
negro da madrugada. Permaneci 
sentado, algumas lágrimas ainda 
escorriam pelos olhos que eu agora 
mantinha fechados. Enquanto o vagão 
subia eu rememorava aquele dia 
intenso. Lembrava-me da aula de Viola, 
do encontro com Juliana e de sua 
experiência com Ariane. Mais aliviado 
pelo vagão ter começado a mover-se, 
embora ainda sendo Viola, comecei a 
pensar em sua perspectiva no ensinar a 
aprender a improvisação teatral e de 
como ela se aproximava em muitos 
aspectos à de Ariane. As duas 
preocupavam-se essencialmente com a 






Décima primeira dissecação.  
Sobre uma incursão no 




















A sensação que as 
lembranças trazem é 
confusa e indescritível. 
Algo que eu sinto em meu 
corpo. Se parece a um 
sufocamento, oriundo da 
quantidade de memórias 
que insistem em vir à 
superfície. Todas ao mesmo 




improvisação e eu percebia como se 
entregavam àquilo plena e 
apaixonadamente. Tentava imaginar se 
também eu me entregava 
apaixonadamente no ato do ensinar a 
aprender. Era evidente a forma como 
Viola e Ariane vivenciavam aquilo que 
ensinavam. Não distanciavam o que 
falavam daquilo que propunham. 
Certamente isso demandava delas uma 
energia tremenda, mas tornava o ato 
educativo riquíssimo de potência e 
movimento. Nada estava desunido, 
descompassado. Falavam pouco e 
propunham quase tudo o que gostariam 
de falar, em ações e vivências 
promotoras de experiências intensas. 
Certamente elas sabiam ser isso que 
define o aprender. Gestos pontuais. 
Gestos significantes baseados na 
corporeidade. Isso me remetia à 
percepção do outro, da fenomenologia. 
Viola e Ariane possibilitavam com suas 
práticas pedagógicas embebidas em 
movimento, ação corporal e presente, a 
criação de espaços compartilhados 
intersubjetivos. Os alunos podiam 
aprender a despertar seus corpos e 
aqueles a eles associados. Escutar 
outros que os habitam e que permitem 
o reencontro com materialidades suas 
desconhecidas. Como sugere Merleau-
Ponty (2012, p. 221) "é no mais íntimo 
de mim que se produz a estranha 
articulação com o outro". As 
experiências propostas nas aulas 
acessavam esse secreto colocando os 
alunos frente a outros seus ainda 
desconhecidos. Certamente isso 
significativas e plenas de 
mil sentidos, sensações, 
vontades, nostalgias... 
Estou no Setor de 
Ciências Biológicas da 
UFPR. No Departamento 
de Anatomia. 
Experienciando 
novamente este lugar que 
guarda tantos momentos 
meus. O local é o mesmo. 
O piso frio e cinza. As 
salas nas laterais dos 
blocos que sobem em três 
andares e o vão central 
que inevitavelmente 
lembra um presídio. Que 
hoje me traz a liberdade. 
Memórias há tempos 
guardadas ganham 
vazão em meu corpo. 
Sinto a ausência das 
pessoas com quem 
compartilhei esse lugar e 
essas memórias e isso me 
machuca. Mas é bom estar 
aqui. As lembranças têm 
cor. 
Murmúrios vêm da sala 
de aula atrás do banco 
frio onde estou sentado. É 
o laboratório de anatomia 
humana. Suponho que 
seja uma aula. A mesma 






animava a ato de aprender, pois os 
levava a conhecer espaços novos e 
potentes e não somente repetições 
estáticas do mesmo, já definido, 
significado, evidenciado.  
Realmente, eram propostas artísticas e 
pedagógicas muito potentes que me 
faziam questionar: será essa intensidade 
no trabalho pedagógico restrita ao 
ensino das artes? Não poderiam elas 
enriquecer também as práticas 
pedagógicas em áreas científicas, 
humanas? Eu havia retornado daquela 
experiência ainda mais estimulado e 
instigado. Eu queria movimentar e 
fisicalizar minha educação, propor, 
arriscar e problematizar enquanto 
professor de biologia, improvisador, 
palhaço e ator. Ter e oportunizar 
experiências e ver para onde aquilo 
tudo me levaria. Aos poucos, meus 
pensamentos começaram a se 
embaralhar com o cansaço no corpo de 
Viola, fui cedendo ao balanço do vagão 
que subia lentamente acompanhando 
pelo som do roçar dos cabos de aço e... 
Dormi. 
sendo estudados por 
corpos trajando guarda-
pós brancos. Um aviso na 
porta da sala chama a 
atenção: “indispensável o 
uso de guarda-pó durante 
as aulas práticas.” Os 
corpos despedaçados 
talvez sejam os mesmos 
que eu estudei onze anos 
atrás. Aqueles com os 
guarda-pós mudaram.  
Não são os amigos que 
compartilharam essa 
experiência comigo. Hoje, 
aqui, embora esteja na 
companhia de minhas 
infinitas e intensas 
memórias, estou só. Não é 
o mesmo sentir, nem a 
mesma sensação. As 
salas são as mesmas, os 
espaços iguais, mas tudo 





vii. O ritmo era diferente  
 
Acordei sobressaltado com uma freada brusca sem saber o que 
acontecia. Já havia amanhecido, pois os primeiros raios de sol 
ofuscaram meus olhos que não viam nada. Eu só ouvia um som 
movimentado, uma feira parecia ter se instalado nas proximidades 
de onde eu estava. Eram negociações no quilo das frutas, 
acompanhadas por ofertas urrando para os cortes de carne, flautas 




em conversas alteradas, som de metais crispando e gritos pela última 
chamada para a apresentação dos guerreiros e suas armas. Tudo era 
grande, exagerado, mas até então parecia comum. Meu corpo doía 
muito e eu não havia despertado completamente. Foi só na 
"apresentação dos guerreiros e suas armas" que tudo voltou como 
um flash! O encontro como professor, o papel esquecido, a aula de 
Viola.... Seu corpo! Muito rapidamente olhei aflito para minhas mãos 
e passei-as pelo rosto. Eu havia retornado!! Era meu velho e querido 
corpo, “a sentinela que se posta silenciosamente sob minhas 
palavras e sob meus atos” (MERLEAU-PONTY, 2004, p.14). Fiquei 
feliz por isso e ainda aturdido, lembrei tudo que havia passado e vi 
que não estava mais no vagão, mas sim em uma velha carroça 
puxada por dois cavalos. Para onde a Ferrovia Voo dos Anjos me 
havia levado? O que seria aquela nova experiência? Não estava tão 
preocupado, ao menos havia retomado meu corpo. E Viola, teria 
retornado? Antes de pensar mais sobre isso, meus olhos retomaram 
o foco e pude ver que estava em meio a uma feira medieval. Era 
exatamente isso que parecia aquele cenário auditivo. Levantei-me da 
carroça para observar melhor e o que vi foi uma imensa feira 
totalmente caótica que se dispersava a perder de vista e parecia saída 
da Europa renascentista. Ainda não sabia onde era aquele lugar, mas 
parecia que eu havia voltado ainda mais no tempo... 
Diversas barracas montadas com pedaços de madeira bruta e 
recobertas por panos escurecidos espalhavam-se pelas ruas 
oferecendo os mais diversos produtos: conserto de armas, sedas 
coloridas, comidas estranhas, frutas, especiarias comuns como 
azeitonas, temperos e sal. Pessoas desconhecidas que pareciam 
saídas de fábulas desfilavam modelos excêntricos, túnicas, capas, 
vestidos e até armaduras. Alguns pastores passavam com suas 
ovelhas. Crianças corriam por entre as pernas dos adultos atrás de 
frutas doces que rolavam pelo chão. Artesãos fabricavam ali mesmo 
seus produtos e logo os estavam oferecendo à multidão em suas 
barracas. Flautistas acompanhados por tamboristas e cantores 
acompanhavam o fluxo e recebiam algumas moedas, que percebi 
não serem a corrente. Trovadores narravam pequenos contos e 
historietas para aglomerações pelos cantos. Alguns monges e o que 
parecia ser jesuítas circulavam observando e vez ou outra paravam 




mínimo estranha. Com a agilidade recuperada, pulei da carroça para 
ver melhor o que era aquilo. A cidade toda parecia ser renascentista. 
Os carros não circulavam mais, apenas carroças levando animais, 
feno, etc. Os prédios haviam ganhado fachada de casas clássicas 
com madeiras aparentes, paredes e vidros grossos, o asfalto das ruas 
tornara-se pedras encaixadas. Nada lembrava a cidade que eu estava 
no dia anterior ou a que eu vivia, mas um local saído de livro de 
história ou filme de época. Comecei a pensar no que significava 
aquela situação? Estaria ainda dormindo? Mas aquilo era tão real... 
Encontrava-me ali, sentia os cheiros, cores e sons intensamente. 
O ritmo era diferente. Embora houvesse o tumulto daquela feira, 
parecia que interiormente tudo se movimentava lentamente em um 
ciclo tranquilo. Os afazeres e os espaços tinham uma essência 
própria que os tornava serenos e sedutores. Embora fosse muito 
diferente de tudo que eu já havia vivenciado, eu estava gostando de 
daquela energia e cotidianidade arcaica. Sempre tive atração pela 
história antiga. Parecia haver legitimidade em tudo. Mas comecei a 
pensar, por que estava ali? Lembrei-me do dia anterior e das 
situações também estranhas pelas quais havia passado. Seria mais 
uma? O que poderia surgir daquele cenário novo?  
Foi então que caminhando entre as ruelas formadas pelas barracas 
estendidas naquilo que parecia ser a rua, comecei a ouvir bem ao 
longe risadas abafadas pelo som de alguns instrumentos que 
pareciam tamborins. Aquilo me chamou a atenção e comecei a 
perseguir o som. Tentando manter-me em caminho até o som fui 
virando pelas ruelas, cruzando barracas e transeuntes estranhos com 
suas vestes de farrapos, tecidos, chapéus e armaduras até o som 
tornar-se mais audível. Quando consegui me aproximar mais percebi 
grande grupo observando o que parecia um espetáculo que se 
desenrolava no local onde existia uma pequena praça com algumas 
árvores e mais espaço aberto. Ainda não conseguia ver o que era e 
tampouco entendia muito bem o que falavam, mas percebia que os 
outros entendiam, pois havia muito riso. Abrindo espaço consegui 








viii. Encontro com a Commedia dell'ARTE 
 
Era um espetáculo de Commedia dell'Arte 
acontecendo ali, na minha frente! Era 
incrível poder ver um espetáculo 
daquele sendo feito no próprio tempo 
em que surgiu. Eu conhecia aquele 
gênero teatral. Havia lido diversos 
textos. Também chamado de cômicos, a 
Commedia dell'Arte havia surgido 
aproximadamente no século XVI na 
Itália e depois, até o século XVIII, se 
dispersado para toda a Europa 
(FREITAS, 2008) revolucionando o 
teatro por sua originalidade e 
espetaculosidade. Isso porque eram 
trupes itinerantes que atuavam pelas 
ruas, praças e locais populares 
satirizando os acontecimentos 
cotidianos da vida dos grupos populares 
e também da burguesia da época (FO, 
2004). As companhias eram fixas assim 
como os personagens existentes, que 
eram definidos por máscaras 
específicas. Existia a máscara do 
Arlecchino, do Capitano, do Dottore, do 
Pantalone21 entre outras. Cada máscara 
define um tipo com características 
próprias. Por exemplo, Arlecchino é um 
servo desajeitado e que está todo o 
tempo pensando em comida e se 
metendo em confusões. Já Capitano 
mostra-se como um valente soldado, 
explorador e lutador, mas na verdade é 
um grande covarde mentiroso. Cada um 
Décima segunda 
dissecação. Do caos a queda, 
da queda ao chão do chão ao 
corpo do corpo aos cinco 
devaneios 
 
Ca(ir). Queda. Ir abaixo. 
Ru(ir). Caída. Destru(ir). 
Dirig(ir)-se ao chão. 
Sucumb(ir). Ao solo. 
Sol(ar). Eu preciso-te dizer 
que estou em queda. 
Abrupta? Não, deixe-me 
pensar. É abrupta, mas 
também suave. É uma 
queda contraditória. É 
abrupta e imprevista. Por 
vezes inesperada. Mas não 
deixa também de ser suave. 
É suavidade enquanto ato 
de ir abaixo. Ir ao encontro 
do solo. Sol(ar). Uma folha 
em queda, chispando o ar 
em dança. Minha queda 
também é dança. 
Enquanto caio vou 
ventilando e dançando as 
experiências que me 
constituem, articulando-as 
em novos giros 
significantes e fazendo-as 
caos. A queda é o caos. É o 
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 Decidi manter os nomes das máscaras no original, em italiano. Arlecchino é 
conhecido por Arlequim também conhecido por Zanni. Dottore é o Doutor.  Capitano 





desses tipos exige um corpo específico 
que se molda às características do tipo e 
relaciona-se a um animal. Eu sabia que 
na Commedia dell'Arte as máscaras eram 
zoomórficas e remetiam a animais 
domesticados e comuns, como perus, 
galos, porcos, macacos, etc., pois 
representavam e ridicularizavam tipos 
populares, ou seja, a baixa corte da 
época. Cada ator interpretava sempre o 
mesmo personagem com sua máscara, 
porém, todos os atores se 
responsabilizavam por tudo nas trupes: 
 
todo o jogo teatral se apoia em suas 
costas [do ator]. [Ele] é autor, diretor, 
montador, fabulista. Passa 
indiferentemente do papel de 
protagonista para o de ‘escada''22 
improvisando, esperneando 
continuamente, surpreendendo não só o 
público, mas inclusive os outros atores 
participantes do jogo (FO, 2004, p.23).  
 
Mas existia um elemento que me 
interessava profundamente na Commedia 
dell'Arte: o fato de a improvisação ser a 
base de toda a construção teatral. As 
coisas que surgiam, "os pequenos 
efeitos ou achados alardeados sem rigor 
nem método" (FO, 2004, p.24) eram 
exploradas com convicção e acabavam 
por criar a densidade cômica das cenas 
apresentadas. Historicamente foi esse o 
primeiro momento em que a 
improvisação se constituiu como 
elemento central em um gênero teatral. 
improviso do caos. Uma 
xícara que cai 
esmigalhando-se em 
pequenos caquinhos de 
porcelana e esparramando 
todo café com leite pelo 
chão. Caótico. É o máximo 
estado de desordem 
entrópica que constitui o 
equilíbrio mais provável. 
Abruptamente a xícara vai 
do ar ao solo. Ao solo. Em 
voo solo. Só. A queda é 
sempre solitária. No caos 
da minha queda solitária, 
rasgo novas possibilidades 
de encontros entre meus 
pedacinhos de porcelana e 
café com leite derramado.  
Mas seria a queda, 
desastre? Não. Preciso-te 
dizer também que a queda 
é um valor. Muito além do 
ruir, do destruir e do 
sucumbir, o ir. O ir do cair. 
É ele que me interessa. O 
deslocamento. Deslocar-se. 
Desloucar-se. Desejo o 
deslocamento do cair. Mas 
então não seria a queda, 
mas o caimento. O ato 
inevitável de, quando se 
cai, cair até chegar ao fim 
da queda. Assim como 
Alice, quando se enfia na 
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 Chama-se de escada o ator que, em sua performance serve de suporte para o 





E agora eu via um espetáculo daqueles 
ocorrendo ao vivo, na minha frente. 
Sentei-me e passei a experenciar aquele 
momento único. 
Eu percebi ser um grupo razoavelmente 
grande. Eles tinham uma carroça 
adaptada e nela guardavam todos os 
elementos necessários para a cena que 
constituíam. A carroça era revestida por 
panos que escondiam seu interior que 
estava para trás. Deveria ser na carroça 
que o grupo percorria locais 
apresentando-se. No momento em que 
cheguei havia dois atores em cena. Um 
deles interpretava Pantalone e outro o 
Arlecchino. Eu percebia seus corpos 
movimentando-se em gestos precisos e 
marcados. Cada um com uma marcação 
individual. Pantalone tinha a bacia 
deslocada para frente, costas arqueadas, 
e parecia um velho, embora por detrás 
da máscara eu percebesse que o rapaz 
que o interpretava era jovem. Já 
Arlecchino movia-se com o ventre para 
frente e os glúteos para fora. Isso o 
impunha a necessidade de realizar uma 
dança contínua, salto e trote (FO, 
2004). O enredo era algo relacionado a 
um pedido feito por Pantalone à 
Arlecchino, para que este trouxesse uma 
poção feita por uma feiticeira que lhe 
proporcionaria mais vigor e ímpeto 
sexual, pois Pantalone tem um encontro 
marcado na sua casa e teme passar por 
um vexame sexual. Ambos discutem 
sobre a melhor forma de adquirir a 
poção23. Que movimentos leves... 
toca do coelho e despenca... 
Não é a queda, mas o 
caimento. Caimento em 
meio a armários, guarda-
louças, quadros, mapas, 
etc. Caindo, caindo, caindo. 
Alice se cansa de cair e a 
queda a faz refletir, girar 
seus conceitos, deslocar: 
“Caindo, caindo, caindo. A 
queda não terminaria 
nunca? Quantos 
quilômetros será que já caí 
até agora?” (CARROLL, 
2009, p. 15) A queda a faz 
pensar, articular, girar, 
contrapor, sugerir: “Devo 
estar chegando ao centro da 
Terra. [...] para que 
Latitude ou Longitude será 
que estou indo? [...] 
Gostaria de saber se vou 
cair direto através da 
Terra!” (CARROLL, 2009, 
p. 15). Caindo, caindo, 
caindo. E as perguntas. E 
as relações que só o 
caimento permite que se 
constituam: “Por favor, 
senhora, aqui é a Nova 
Zelândia? [...] Mas será 
que gatos comem 
morcegos? Morcegos comem 
gatos?” (CARROLL, 2009, 
p.16). 
Em meu caimento solitário, 
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 Segundo Dario Fo (2004, p.83), o texto narrado, baseado em contínuas 




Quanta precisão e potência na 
interpretação advinda do trabalho 
corporal... Lembrei-me de como na 
Commedia dell'Arte o movimento 
corporal é fundamental e define-se pela 
máscara que o ator utiliza:  
 
Para cada troca de máscara, é necessário 
sublinhar as diferenças de 
comportamento e atuação. Adaptar-se à 
máscara é resultado de exercício e 
atenção, uma questão de técnica, mas 
também de instinto. Sentir no rosto 
uma máscara de determinada 
configuração, leva-nos a adotar certas 
singularidades, sendo que uma 
caracterização bem definida envolve a 
escolha de standards gestuais exatos e 
precisos. [...] É necessário a seleção dos 
gestos e a consciência dos mesmos. O 
movimento, a atitude geral, a colocação 
do corpo devem ser ponderados e 
essenciais. (FO, 2004, 64-115) 
 
Ali, imerso naquela experiência 
histórica, assistindo a um espetáculo de 
uma trupe de Commedia dell'Arte, eu 
voltei a pensar na minha prática 
enquanto professor e a atenção ao 
corpo e ao gesto, me fez refletir sobre 
como nossa gestualidade 
contemporânea é limitada. Na maioria 
do tempo somos uma sociedade sem 
corpo e sem gesto. Enrijecida. Há a 
preponderância constante da palavra 
em detrimento ao gesto corporal. Na 
escola essa limitação é ainda maior. A 
o “ir” se estabelece nessa 
confusão de deslocamento 
significativo. Penso, 
articulo, giro, contraponho, 
sugiro e improviso relações, 
oposições e aventuras em 
meio aos espaços por onde 
passo enquanto caio. No 
caos de meu caimento se 
improvisam novas relações 
conceituais que 
potencializam os encontros 
que se estabelecem durante 
a queda. Pois, por hora, só 
desejo o deslocamento do 
cair. Não quero, ainda, 
chegar ao fim da queda. 
Assim como Alice, pretendo 
ter bastante tempo para 
“caindo, caindo, caindo...”. 
Até dormir em queda, eu 
gostaria. Desejo estabelecer 
todas as relações possíveis 
(mas será isso possível?) 
enquanto caio e 
desvencilhar-me das 
amarras que prendem 
minhas derivas. Pois bem, 
agora é o momento, 
descrevo uma de minhas 
quedas. Talvez a mais 
longa desde então?  
Professor? Ator? Biólogo? 
Palhaço? Artista? E caio, 
caio, caio... Sinto meu corpo 
                                                                                                                                 
pelas trupes da Commedia dell'Arte. Textos como esse teriam função liberatória. No 





maior parte do tempo os corpos são 
esquecidos e quase ausentes. Marcados 
por movimentos estereotipados, 
limitados, silenciosos. Sempre sentados, 
sempre falantes, nunca gestuais, ativos. 
Lembrei-me novamente de Dario Fo 
(2004, p.72), ator e pesquisador italiano: 
 
Hoje qual é o nosso problema? Trata-se 
da dificuldade de descobrir à nossa volta 
expressões vivas e gestos naturais, 
peculiares de um estado primordial, de 
há muito suplantado por um sistema de 
vida sedentário e estereotipado que 
produz um grave silêncio em alternância 
com grandes estrondos, além do 
entorpecimento de todas as faculdades 
criativas.  
 
Lembrando essas palavras, eu 
questionava em como, na determinação 
precisa de uma sala de aula, 
potencializar a descoberta de novos 
gestos vivos que permitissem o 
afloramento das potencialidades 
criativas de meus alunos em detrimento 
de seu aniquilamento subjetivo? O 
quanto deixamos que nosso corpo fale 
por nós? Fui chamado daquele devaneio 
pelo diálogo que se seguia no 
espetáculo. Notei que não entendia 
muito bem algumas coisas do que 
falavam por tratar-se de grammelot. Um 
excelente recurso cômico estruturado 
por sons sem um sentido aparente que 
simula uma língua. Na realidade, torna-
se um jogo cênico que com o acréscimo 
de gestos, ritmos e sonoridades 
particulares cria um discurso 
improvisado e completo. Muito comum 
em queda, seus ossos e 
músculos tornam-se mais 
leves, movimentos mais 
livres. Caio vendo passar ao 
meu lado, aulas de biologia 
extremamente caóticas, 
leituras de textos teatrais e 
filosóficos que são 
discutidos nas aulas de 
biologia, oficinas de teatro e 
palhaço que são exercitadas 
na rua, em projetos de 
extensão e nas aulas de 
biologia. Vejo pessoas rindo 
e eu pergunto “do que está 
rindo?” e elas respondem 
“estamos rindo, pois é 
engraçado o jeito que você 
ensina” eu sinto algo bom 
que ao mesmo tempo me 
angustia e continuo 
caindo, caindo, caindo... 
Vejo narizes de palhaço 
andando pela rua em meio 
a uma feira e eles escutam 
as aulas de um curso de 
comédia. O professor do 
curso é um mestre dizendo 
“respirem... percebam o que 
está acontecendo atrás da 
cortina... tem que sentir, 
gente...” eu vejo isso em 
flashes, pois o caimento 
continua e... será isso 
mesmo? Eu respiro 
enquanto dou aulas de 
biologia? Eu sinto o que 
está acontecendo enquanto 




em crianças que estão aprendendo a 
falar, aquele tipo de jogo cênico havia 
sido criado pela Commedia dell'Arte e 
resistia até hoje como recurso teatral, 
tanto para treinar a improvisação, 
quanto para espetáculos cômicos, pois 
não existem instruções específicas para 
aprendê-lo. Ele baseia-se 
fundamentalmente na intuição e em um 
saber prático.  
O que eu presenciava ali eram diálogos 
em grammelot, entremeados por textos 
mais complexos que indicavam existir 
um roteiro previamente elaborado. Esse 
roteiro, eu sabia basear-se em algo já 
escrito, os canovaccios, como sempre na 
Commedia dell'Arte. Porém, esses roteiros 
eram situações básicas. A partir deles, 
os atores criavam cenas essencialmente 
improvisadas e relacionadas ao local 
onde estavam e às situações que se 
apresentavam no cotidiano (ICLE, 
2009, p.96). Era perceptível que o 
roteiro apresentado tinha uma forte 
conotação sexual e de crítica social e 
certamente deveria ser combatido pela 
moral puritana da época. Isso também 
ocorria com as trupes, que eram 
perseguidas e em vários momentos 
precisavam fugir. Felizmente isso 
possibilitou a dispersão da Commedia 
dell'Arte pela Europa e infelizmente fez 
com que atualmente existam poucos 
registros desses canovaccios, pois eles 
eram mantidos em segredo pelas trupes 
e passados de família em família. 
Era incrível a habilidade deles para criar 
pequenas situações e desenvolver jogos 
que surgiam a partir de detalhes sutis, 
quanto eu percebo do que 
está acontecendo atrás da 
cortina? E na frente da 
cortina, nas carteiras da 
sala de aula? E nas 
reuniões pedagógicas? E 
nos corredores da escola? E 
nos cursos de teatro? Todas 
as lógicas se misturam em 
uma só coisa. O 
deslocamento do cair me 
leva na deriva das 
possibilidades de relação e 
estabeleço conexões 
esdrúxulas. Invento formas 
totalmente paradoxais nos 
espaços transitórios desse 
caimento. Converso com as 
minhas aulas de biologia. 
Improviso com o 
desenvolvimento da tese de 
doutorado. Leio as aulas 
dos cursos de teatro, de 
palhaço e de improvisação. 
Jogo com o ensino nos 
projetos de extensão. Essas 
formas constituem 
pequenos blocos de sentido 
que vão constituindo 
valores ao caimento. Será 
que ao chegar ao solo terei 
entendido? Compreendido? 
Decidido? Mas nãooooooo! 
Não quero pensar na 
estagnação. Na parada. 
Continuo desejando o 
caimento. O ir do cair. 
Claro que vou falar da 




em gestos na cena, movimentos e ações 
na plateia. Todos concentrados, imersos 
no jogo. Aquilo que eu presenciava era 
a origem histórica da improvisação se 
constituindo enquanto elemento central 
do fazer teatral. Eu não podia acreditar 
que contemplava aquele espetáculo! 
Lembrava-me dos espetáculos de 
improvisação teatral e palhaço que 
assistia atualmente... Via aqueles atores 
atuando com muito do que eu almejava 
para meu trabalho de ator e inclusive de 
professor. Via neles a evidência prática 
de muito daquilo que eu havia 
experienciando inicialmente com o 
professor Lecoq, depois com a aula de 
Viola Spolin e a narrativa de Juliana 
sobre Ariane Mnouchkine e o Théâtre 
Du Soleil. 
 
queda. Do estatelar-se, do 
esborrachar, do esfacelar, do 
estabacar-se no chão. No 
solo do chão. Só, no chão. 
Mas ainda não. Ainda 
quero a suavidade dos 
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 Falo de devaneios como a possibilidade de nos abstermos da necessidade de 
levar em consideração outra coisa que não seja a imagem poética. Esta não é uma 
atitude prudente dentro de concepções mais formais científicas, mas que leva em 
conta a dinâmica imediata da imagem poética, como ela nos advém. “É necessário 
estar presente, presente à imagem no minuto da imagem. [...] A imagem poética é, 
com efeito, essencialmente varicacional. Não é, como o conceito, constitutiva.” 
(BACHELARD, 2008, p.1-3). A imagem poética é que fundamenta o devaneio 
como positividade: “Por si só, o devaneio é uma instância psíquica que muitas 
vezes se confunde com o sonho. Mas quando se trata de um devaneio poético, de 
um devaneio que frui não somente de si próprio, mas que prepara gozos poéticos 
para outras almas, sabemos que não estamos mais no caminho fácil das 
sonolências. O espírito pode relaxar-se; mas no devaneio poético a alma está de 
vigília, sem tensão, repousada e ativa. [...] Para uma simples imagem poética não há 
projeto, não lhe é necessário mais que um movimento da alma. Numa imagem 




ix. Improvisações teatrais cartograficamente organizadas 
 
Enquanto eu assistia feliz ao espetáculo, um forte vento jogou um 
papel que cobriu meu rosto. Ao retirar o papel, tudo havia mudado. 
Estava silencioso a não ser pelo som de um carro que passou 
acelerando. Percebi-me sentado no meio-fio de uma rua e logo me 
dei conta que estava em frente ao portão de minha casa. 
Inexplicavelmente tudo havia voltado ao normal, sem que eu 
pudesse entender nada. Olhei para o papel e pude ver que era uma 
folha bem antiga, nela, algumas linhas escritas: 
 
Os cômicos não repetem de memória as frases 
escritas como costumam fazer as crianças e 
atores diletantes. Esses últimos, inclusive, dão 
sempre a impressão de desconhecerem o 
significado daquilo que repetem e, por isso 
mesmo, dificilmente convencem. Os cômicos, 
pelo contrário, nunca utilizam as mesmas 
palavras em cada apresentação de suas comédias, 
inventando toda vez, aprendendo antes a 
substância, depois transmitindo os seus 
improvisos por velozes fios condutores e nós 
apertados, gerando assim uma forma livre, 
natural e graciosa. O efeito alcançado é um 
grande envolvimento dos espectadores, 
acendendo paixões e comoções, sendo isso um 
grave perigo, já que se trata de um elogio à festa 
amoral dos sentidos e da lascívia, de uma rejeição 
às boas maneiras, de uma rebelião contra as 
santas regras da sociedade, criando uma grande 
confusão junto às pessoas mais simples.  
(Ottolelli apud FO, 2004, p.106) 
 
Ao final do panfleto eu via uma assinatura: Ottolelli, cardeal católico, 
Milão, Itália. Agora era evidente que eu tinha vivenciado toda aquela 
experiência de fato! Certamente aquele panfleto pretendia criticar a 
atuação da Commedia dell'Arte pelas ruas. Ele apresentava uma crítica 
um tanto exacerbada, pois o cardeal sugeria que as atuações eram 
sempre inéditas, que sempre os atores nunca utilizavam as mesmas 
palavras, sempre inventando tudo a cada apresentação. Mesmo 




acreditar nesse poder quase divino de criação dos seus atores. 
Certamente o cardeal exagerava na tentativa de fazer sua crítica 
tornar-se mais audaz. Porém, grande ironia, o dito cardeal parece 
não ter percebido que ao tentar fazer uma crítica contundente, fez 
um grande elogio! Pontuando de forma um tanto exagerada, 
exatamente aquilo que eleva a Commedia dell'Arte a um marco na 
história teatral até hoje. Sendo estudada e tendo seus elementos 
centrais colocados em prática no teatro contemporâneo.  
Após ler o panfleto, percebi que um pequeno papel descolou-se 
dele, caindo levemente em frente aos meus pés. Era o papelzinho 











Agora eu conseguia completar o que faltava naquele papelzinho. 
Théâtre Du Soleil, Cartoucherie, 75012, Paris! As letras que faltavam 
realmente eram um endereço, o endereço da Cartoucherie, sede do 
Théâtre Du Soleil em Paris! Aquele papelzinho havia me conduzido, 
através de Viola Spolin, diretamente para lá! Parecia ter sido há tanto 
tempo.... O que não deixava de ser verdade, levando-se em conta os 
saltos temporais que eu havia feito. O tempo, naquele curto período 
cronológico, tinha se dilatado e ganhado curvas e uma nova 
configuração com idas e vindas interessantes. Tinham sido 
encontros intensos e profundos que me faziam capturar, por um 
lado, a essência da improvisação teatral e suas linhas de ação e por 
outro, a ação pedagógica de verdadeiros mestres que me faziam ver 
o processo educativo de outra maneira. Eu conseguia encontrar 
fundamentação para muitas das práticas que adotava e também me 
estimulava a experimentar e arriscar ainda mais. Cada encontro havia 
sido preenchido por movimento próprio. O professor Lecoq, que 




tentava entender. Quantas contribuições eu tive a partir de seu 
processo pedagógico que leva em conta a história e criação pessoal 
de cada um, a partir do corpo... Ali, com o professor, eu começava a 
entender que o corpo era fundamental. E não só ele, mas o corpo 
agindo em um ritmo orgânico e não em um andamento geométrico. 
Ele também havia me mostrado a função do erro como elemento 
fundamental em sua pedagogia de criação. Tudo isso surgindo pelo 
olhar de um encontro a partir do silêncio. Era um processo de 
gênese e busca da essencialidade na ação. Claro, todos esses 
elementos ganhavam força e consistência a partir do trabalho com a 
máscara neutra, pela qual o professor tinha verdadeira devoção.   
Depois, movido por um desvio muito sutil – o pequeno pedaço de 
papel deixado ou esquecido –, fui levado ao encontro com Viola 
Spolin. Momento intenso de experiências e sensações confusas e 
ambíguas. Por um lado Viola me havia demonstrado ser uma grande 
educadora, eu via na sua prática uma devoção pelo ato de ensinar a 
improvisação teatral. A construção de um método preciso, 
esquematicamente definido e que também me ensinou conceitos 
importantes e determinantes para meus entendimentos sobre a 
improvisação. Foi com Viola que aprendi sobre o valor da 
espontaneidade e entendi o conceito de experiência e sua 
importância na improvisação. Também entendi como a intuição 
deve ser considerada da mesma forma que a intelectualização e, para 
isso, novamente surge o corpo. Viola traz o conceito de fisicalizar 
uma ação, ou seja, a ambiguidade do corpo agindo espontaneamente 
no presente, tendo por base principalmente a intuição, o jogo e a 
relação com o outro.  
Por outro lado, a experiência do encontro com Viola me trouxe 
momentos confusos de medo e angústia. Justamente pela forma 
como esse encontro com o outro aconteceu. Inicialmente me vi 
invisível, silenciado e impossibilitado de qualquer relação. A 
experiência de agir improvisando no meio da aula de Viola, me 
trouxe a visibilidade de uma forma estranha: A experiência do outro 
através da ambiguidade entre ser eu e ser ela. O fato de tornar-me 
Viola Spolin a princípio excitou-me, poder sentir-me no corpo do 
outro e vivenciar sua carne. Porém, aos poucos comecei a sentir-me 
seu prisioneiro. Meu corpo desaparecia sob o dela e eu perdia muito 




Em meio a essa situação estranha, ainda tive a experiência de, sendo 
Viola Spolin, encontrar-me com sua aluna Juliana. Eu vi em Juliana 
um pouco de mim. Sua passionalidade e determinação em relação ao 
teatro era algo que, embora não tanto como ela, eu também nutria. 
Além disso, através dela pude conhecer o Thèâtre Du Soleil, Ariane 
Mnouchkine e por eles apaixonar-me. Ariane me parecia uma 
desbravadora. Em sua devoção e respeito pelo teatro, eu a via como 
uma guerreira da arte, disposta a lutar artística, política e 
filosoficamente para colocar em prática suas convicções. Mesmo 
não tendo acesso direto a ela, mas sim através de Juliana, eu muito 
aprendi com Ariane. Percebia em seu trabalho muitos conceitos 
fundamentais para minha tentativa de compreender a improvisação 
teatral. Lembrava-me de Juliana dizendo que Ariane, em sua 
pesquisa pelo mundo, havia entendido algumas leis fundamentais 
que, embora fugidias, determinam muito do seu trabalho teatral. 
Grande parte de sua proposta pedagógica partia da percepção da 
teatralidade na interpretação oriental que permitia ao ator encontrar 
a interioridade e a exterioridade, o mito e a realidade. Isso tudo 
partindo do trabalho corporal e não da representação psicológica. 
Assim como para o professor Lecoq e para Viola, também para 
Ariane o corpo é um aspecto fundamental. É o trabalho corporal 
que permite na improvisação encontrar a situação, o detalhe pontual 
– que eu associo ao conceito de acontecimento. Para que se 
encontre a situação, a partir do trabalho corporal Ariane também 
enfatiza a imaginação, como um aspecto central a ser exercitado. 
Assim como saber lidar com o tempo, com a escuta ao outro e com 
a aceitação das propostas que surgissem durante a improvisação. 
Cada um desses princípios assentava-se como um conceito dentro 
da minha apropriação educativa daquelas experiências que surgiam 
no teatro.  
Após o grato encontro com Juliana e Ariane, ainda na estranha 
experiência de ser Viola Spolin, consegui desvincular-me dela através 
da misteriosa Ferrovia Voo dos Anjos que me jogou diretamente na 
Idade Média junto aos cômicos da Commedia dell'Arte. Lá pude ter 
uma imersão histórico-antropológica na aplicação prática de tudo o 
que fundamentava minha perspectiva da improvisação teatral, como 
espectador de um espetáculo de Commedia dell'Arte, em meio à uma 




propósito por trás de todos aqueles eventos inusitados: fazer-me 
conhecer diversos aspectos sobre a improvisação teatral, vindos de 
diferentes contextos, épocas e pesquisadores que me permitissem 
constituir um entendimento teórico sobre a improvisação teatral que 
possa guiar-me e embasar minhas experiências enquanto ator, 
improvisador, professor e palhaço.  
Eu podia me ver (ainda sem de fato agir) naquelas experiências, 
assumindo meu trabalho enquanto professor, minhas pesquisas e 
práticas enquanto ator, improvisador e palhaço. Cada um dos 
momentos e encontros específicos apontava para novos 
entendimentos e dinâmicas que me faziam ver como eu tinha muitos 
dos elementos ali vistos já enraizados, enquanto outros eu deveria 
buscar dali para frente. Também me pareceu inusitada a organização 
daqueles momentos. Porque havia iniciado com o professor Lecoq, 
para então passar pelo encontro com Viola e Ariane e ao final 
retornar para a origem da improvisação com a Commedia dell'Arte? 
Existiria alguma lógica orientando meus passeios por cada momento 
daqueles? Um ciclo às avessas? Isso eu não podia responder, mas 
percebia como cada encontro remetia ao outro. Estavam encaixados 
imprecisamente. Deixando espaços e silêncios entre eles. Cada um 
contribuía com uma pequena sutileza na improvisação que ia 
materializando-se enquanto constructo para mim. Parecia que agora 
eu já tinha algo mais múltiplo. Naquela experiência eu havia 
encontrado improvisações teatrais cartograficamente organizadas, 
no tempo e no espaço.  
 
 
x. Um leve e sereno rumor 
 
 
Ainda sentado no meio-fio e embalado por essa reflexão calma que 
agora me tomava lentamente, após aqueles intensos saltos temporais 
e espaciais, eis que involuntariamente um longo movimento 
suspirante apossou-se de meu corpo. Senti meu peito inflar-se quase 
ao limite como um grande balão prestes a estourar. O ar parecia 
preencher meus vasos sanguíneos, ossos e músculos. Por alguns 
segundos meu corpo reteve todo aquele ar até soltá-lo 




suspiratório. Nele eu extravasava toda a potência daqueles encontros 
e encaixava-os em algum lugar dentro de mim. Aos poucos o ar 
acabava e o suspiro junto a ele, deixando somente um leve e sereno 
rumor que se apagava aos poucos. Ouvi o suspiro desaparecer no 
silêncio que tomou conta da rua e ousei aconchegar-me nele com os 
olhos cerrados.  
Foi nessa entrega ao silêncio que subitamente lembrei-me de um 




“Uma palavra (clássica) vem do corpo, dizendo a emoção da 
ausência: suspirar: “suspirar pela presença corporal”. 
 
 
Abri os olhos em um sobressalto ao perceber aquela frase. 
Especialmente seu final: “suspirar pela presença corporal”. Sim! Era 
isso!! Todos aqueles encontros e descobertas. O aprendizado 
daquelas improvisações com grandes estudiosos, atores e mestres 
incrustava-se em meu corpo, mas não só. Aqueles momentos não 
haviam trazido somente conhecimentos e definições, eles também 
inundavam meu corpo de potência para agir. O suspiro era a 
fisicalização dos encontros que agora se tornavam presença corporal 
me arremessando na ação. Tudo parecia fazer sentido!  
Rapidamente levantei-me fui telefonar para a Renata. Ambos 
estávamos matriculados na disciplina “Roland Barthes e a 
Educação” ministrada pelo Professor Wladimir no Programa de Pós 
Graduação em Educação da UFSC. Renata é atriz, performer e 
educadora e também busca promover encontros entre teatro, 
educação, dança, filosofia, performance. Já nos conhecíamos e 
nossas afinidades nos colocavam na urgência de criar algo em 
parceria. E agora o suspiro silencioso após o retorno daquela 
experiência me trazia a lembrança de Barthes e.... Por que não? 
Durante as aulas já havíamos pensado nas leituras de Barthes como 
possibilidades de criação. Seus textos e a maneira pela qual eles nos 
eram apresentados pelo Professor Wladimir, parecia nos convidar à 




fragmentos-aulas prenhes de desvios, silêncios, rumores, semioses.... 
Novamente... Por que não?? Marcamos de nos encontrar e tomar 
um café antes da próxima aula. Conversar.  
Encontramos-nos na terça-feira, início da tarde, para o café. Contei 
a ela sobre meus intensos encontros e como havia retornado com 
aquele potente suspiro pela criação. Meu corpo parecia vibrar 
enquanto eu narrava daquelas peregrinações espaço-temporais e dos 
encontros com a improvisação através dos tempos. Ela parecia 
contaminar-se com aquela energia e também com as reflexões que 
aqueles encontros suscitavam em relação à minha prática docente, 
meus fantasmas e confusões sobre biologia, teatro, improvisação e 
educação e também me falava como as potentes aulas sobre Barthes 
banhavam-na com o desejo de criar algo, materializar aqueles 
conceitos e o “efeito Barthes” em performance, ação. E assim, 
juntos, pensamos... Por que não? Líamos os textos de Barthes 
constantemente movidos pela ação de levantar a cabeça. Despregar 
os olhos do texto e esvaziá-los. Esvaziamento não como distração 
ou fuga, mas sim como trabalho criativo. E agora, naquela conversa, 
nos propúnhamos a realmente trabalhar criativamente a partir da 
leitura de Barthes nas aulas do Professor Wladimir. O suspiro 
barthesiano que havia me inundado após o retorno daquela 
experiência agora se tornava o motor de uma proposta de 
criação/atuação em parceria com Renata a partir dos textos-
fragmentos-aulas de Barthes, sobre Barthes, com Wladimir. 
A decisão era essa: Entrar no jogo da leitura e da escritura a partir da 
performance. Performar a escritura e sua potência com Barthes. 
Juntos, nos empolgávamos! Já pensávamos em nomes para aquele 
projeto audacioso: “Barthes por suspiros”. Fora um suspiro quem 
me trouxe daquela experiência.... Além disso, era comum 
suspirarmos após os deliciosos volteios delicados que estremeciam 
os sentidos barthesianos nas aulas do Professor Wladimir. Quem 
sabe...  
Também pensávamos em outros para compor aquele grupo 
conosco. Não desejávamos sermos somente nós dois. Desejávamos 
outros encontros naquela criação em com-junto. Assim, convidamos 
Amanda e Arthur. Parceiros, companheiros e corpos a somar. 
Amanda também deslizava pelos caminhos da educação e arte 




Wladimir. Arthur – amigo de Renata – se espalhava pelos caminhos 
da psicologia e da dança e também viria somar. Mas ainda faltava 
alguém... Na busca por mais um alguém percebemos que o tempo se 
espaçava e já era hora da aula. Naquele dia iríamos discutir sobre o 
livro “O Rumor da Língua”, especificamente o texto “Concedamos 
a liberdade de traçar”. Nada mais propício! Enquanto pagávamos o 
café, líamos aquela liberdade de traçar, como o tracejado do corpo 
dançando e esboçando os conceitos de Barthes em uma 
performance. Saímos.  
A aula começa como de costume: com a chegada do Professor 
Wladimir, calado. Ele senta-se na cadeira, retira seus materiais, 
livros, folhas da pasta. Tudo em silêncio, talvez somente um rápido 
e seco “boa tarde”. Parece deliciar-se com aquela chegada silenciosa. 
É como se estivesse realizando uma partitura performática que 
captura a todos na sala. Seu silêncio e a quase abstração em relação à 
turma que ocupa todas as cadeiras sala, faz com os olhares se 
concentram na sua chegada e preparação para a aula. 
Intencionalmente ou não, sua chegada estabelece, além de um 
espaço pedagógico, um espaço cênico que mantém a todos focados. 
Renata e eu já havíamos comentado que Wladimir age, em aula, 
como se estivesse atuando. Suas ações parecem fazer parte de um 
espetáculo de palhaço, envolto em uma atmosfera de improvisação-
criação.  
Nunca se sabe como ele iniciará! Suas aulas são cartográficas, 
espalham-se como um potente rizoma, abrindo camadas sobre 
camadas. Definindo sentidos que se sobrepõem continuamente, em 
constante sobrecodificação. Talvez isso seja o que mais me instiga. 
Sou capturado pela curiosidade em saber como a aula começara e 
como ela irá peregrinar feito um andarilho até um encontro 
impensável com algo tampouco previsto. É a lógica da improvisação 
em aula! Enfim, Wladimir começa a falar: “A biografia não é, ela é 
ficção”. Renata e eu nos olhamos e... Suspiramos.  
Foi durante a aula, em meio a conceitos, suspiros e comentários que 
percebemos ser Wladimir o corpo que faltava! Sim!! Ele seria nosso 
diretor cênico e conceitual naquele projeto de performar Barthes. 
Wladimir era um grande intelectual e estudioso de Barthes. Além 
disso, também havia estudado teatro, e fora bailarino clássico e 




Receosos, ao final da aula fomos conversar com ele. Renata,com 
toda sua persuasão e capacidade de diálogo tomou a frente e 
começou a falar: “Wlad, nós temos uma proposta irrecusável pra te 
fazer... As aulas e as leituras sobre Barthes têm nos feito suspirar e 
estamos vendo uma potência muito grande! Além disso, já faz um 
tempinho que estamos pensando em fazer uma parceria para criar 
algo e surgiu a ideia dessa criação envolver alguma relação com 
Barthes, seus conceitos, textos... Ainda não sabemos bem, mas o 
que você acha?”. 
Ele pensou por um instante, olhou-nos em silêncio e disse: “Eu 
acho muito interessante”.  
Se não estivéssemos acostumados com a lógica de relação do 
Professor Wladimir, talvez nos frustrássemos, mas sabíamos que 
aquela simples frase, dita deforma seca e direta, também era de uma 
polissemia significativa. Foi então que Renata emendou de maneira 
muito perspicaz: “Ótimo! Já sabíamos que você ia gostar. É por isso 
que pensamos em você para nos dirigir conceitualmente e 
cenicamente!”.  
Silêncio. Olhávamos com ansiedade e uma leve tensão o seu olhar 
perdido no horizonte da sala de aula que se esvaziava. Ele retornou 
o olhar para nós, esboçou um leve sorriso – talvez para ter certeza 
de que a proposta era séria e que não iríamos dizer tratar-se de uma 
brincadeira – e disse: “Eu topo. E acho que seria legal partirmos de 
dois textos para pensar em alguma coisa: ‘Fragmentos de um 
discurso amoroso’ e ‘Roland Barthes por Roland Barthes’”. Após 
falar isso, pegou suas coisas, levantou, despediu-se e foi saindo da 
sala. Enfim, ele havia aceitado! Já tínhamos um grupo de trabalho 
para nossa criação. Agora podíamos começar a pensar em realizar 
nosso encontro performático com Roland Barthes.  
 
 
xi. Encontro com Roland BARTHES 
 
O primeiro encontro aconteceu na casa do Professor Wladimir, 
próximo ao natal já aproveitando a atmosfera de celebração para 
constituir o grupo que era formado por nós seis: Wladimir, Renata, 
Amanda, Arthur, Eu e Barthes – sim, pois ele era uma presença 




desejos, põe a ausência na presença. Donde um estado de 
contradição [...]” (BARTHES, 2003, p.234). Para aquela noite 
descontraída de encontro, tínhamos nos proposto a já ter feito a 
leitura dos dois textos indicados por Wladimir. A ideia era selecionar 
fragmentos significativos de cada um dos textos e compartilhar com 
o grupo. Entre suspiros e conceitos, percebemos que era entre os 
fragmentos de um discurso amoroso que nossas seleções circulavam 
com mais intensidade.  
Assim, decidimos inicialmente focar nosso esforço naqueles 
fragmentos. Barthes assentia com nossa escolha através de sua 
permanência nas palavras que escorriam de nossa boca e iam 
espalhar-se com o vento pelos cantos da sala. Congregávamo-nos a 



























[...] a linguagem nasce da 
ausência: a criança fabricou 
um carretel, joga-o e 
apanha-o, mimando a 
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a emoção da ausência: 
Uma palavra 





“suspirar pela presença 












































































  qualquer 
de dois ideogramas: há os braços 
erguidos do Desejo, e há os braços 
estendidos da Necessidade. 
O discurso da Ausência é um texto  
Oscilo,  
vacilo 
entre a imagem fálica dos 
braços erguidos e a imagem 
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a do êxito ou do fracasso, da vitória ou da 
derrota. Professo uma outra lógica: sou 
simultaneamente e contraditoriamente 
feliz e infeliz. [...] O que me anima, 
[...], não é tático: [...]; vivo apartado de 
toda finalidade, vivo segundo o acaso 
[...], não saio nem vencedor nem vencido: 













Envolvidos pelos fragmentos que ecoavam no espaço da sala, 
percebíamos a presença de Barthes. Foi então que Wladimir nos 
disse: “para Barthes, a leitura é um campo plural de possibilidades e 
significados. Ler, para ele, produz deslocamentos infinitos. Além 
disso, é um evento de encontro com o outro”.  Pensamos naquilo e 
relacionamos à maneira como lêramos os fragmentos que agora 
materializam um Barthes ali, conosco e, movidos pela fala de 
Wladimir, alguém começou a pensar e tentar definir um nome para 
aquela empreitada. Surgiram várias possibilidades além da já pensada 




Parecia brincadeira, mas começamos a pensar sobre aquele nome... 
Ele nos pareceu tão cheio de potência! O que nos propúnhamos a 
fazer era isso: abrir a leitura de Barthes, sobrecodificá-la através do 
corpo, movimento e ação. Criar, a partir dessa abertura, uma 
atuação-performance. Enfim, aquele primeiro encontro havia 
estabelecido um rumo para nossa proposta: 
  
1º - A proposta se chamaria OpenBarthes!! 
 
2º - Nosso esforço de criação com Barthes partiria dos fragmentos 
selecionados do livro: “Fragmentos de um discurso amoroso”. 
 
3º - O grupo seria constituído por nós seis, sendo: o próprio 
Barthes, o Professor Wladimir como nosso diretor, a Amanda como 
responsável pela parte técnica (luz, som, figurinos, fotografia) e 
Arthur, Renata e eu como atores-dançarinos-improvisadores. 
 
Ainda faltava uma coisa... Onde ensaiar? Aquele primeiro encontro 
tinha acontecido na casa do Professor Wladimir, mas lá não havia 
um espaço amplo o suficiente que permitisse nossos ensaios 
baseados em uma intensa movimentação corporal. Pensamos em 
algumas possibilidades até que propus de nos encontrarmos no 
IFSC... Os professores da área de artes tinham uma sala de ensaio 




para permitir nossos exercícios. Eu conversaria com eles sobre a 
possibilidade de utilizarmos a sala em um horário em que ela 
estivesse vazia. Eis que de forma mais direta e potente meu trabalho 
de ator invadia o espaço escolar onde eu trabalhava como professor 
de biologia. Mais uma contaminação barthesiana... 
E assim, iniciamos... Sem rotas, sem nada definido, somente com 
um desejo: performar a deliciosa filosofia de Barthes. (Des)formar 
um conjunto significante movimentando fragmentos de um discurso 
amoroso. A ideia dos encontros era inicialmente estabelecer uma 
rotina de exercícios e jogos teatrais que nos permitissem criar uma 
coesão enquanto grupo de trabalho. Partíamos de um palavrear-
dançar-improvisar em que encenávamos e dançávamos a deriva 
daqueles fragmentos. Era uma pesquisa intensa de espaços 
musculares e posições estruturais desviantes. Confesso que para 
mim era algo novo, pois em minha prática teatral eu nunca havia 
realizado nada que envolvesse a dança de forma tão direta. Descobri 
um valioso espaço de criação corporal leve e potente, embora 
extenuante! Nossos encontros eram deliciosos momentos de dança-
improvisação. Criávamos jogos híbridos que partiam de elementos 
teatrais e misturavam-se à dança em constante mutação.  
A fluidez imperava, entrecortada por pequenos espaços de encontro, 
também fluídos que determinavam novas combinações. Acaso 
controlado. Contaminação afetiva, ativa, criação. Que atuação era 
aquela que se propunha leitura-escritura? Simultaneamente, 
desejávamos e necessitávamos derivações criativas infinitas que 
improvisavam com o elemento corpo. O corpo sente - pensa - 
palavreia – dança e se faz presente de maneira determinante 
naqueles encontros barthesianos.  
A sala de teatro do IFSC era uma sala de aula comum que havia sido 
esvaziada para servir às aulas de artes. As paredes eram todas 
pintadas de preto, o que parecia tornar todas as laterais da sala uma 
imensa lousa. O piso, revestido por azulejos frios e forrado por um 
tapete velho de plástico, em nada servia para trabalhos corporais que 
exigissem uma entrega ao chão. Um velho e cansado aparelho de 
som, com duas roucas caixas descansavam próximos à porta de 
entrada. Algumas descontextualizadas cadeiras escolares 
questionavam-se sobre o que faziam ali, empilhadas próximas ao 




Havia ainda alguns objetos que pareciam não ter função nenhuma 
naquela sala: duas oxidadas araras de ferro sem cabides nem nada 
pendurado, um painel de pano que se prestava razoavelmente bem 
para criar uma coxia quando se precisava ensaiar alguma coisa. Era 
nesse ambiente que ensaiávamos todas as semanas. Vez ou outra, 
olhos curiosos passavam pela porta entreaberta e invadiam nossos 
exercícios buscando entender aquela loucura de movimentos, sons e 
palavras sem sentido aparente. Nos aquecimentos, usávamos as 
araras como objetos cênicos e criávamos improvisações dançadas 
que acoplavam nossos corpos a elas em movimentos desviantes. 
Após quase dois meses de encontros semanais, Arthur, Renata e eu 
já éramos um grupo. Sentíamos a disponibilidade um no outro para 
criar em conjunto.  
Então, Wladimir propôs que na sequência poderíamos voltar à 
leitura dos fragmentos para tentar iniciar a criação de um texto, ou 
seja, “um campo metodológico enquanto lugar de experiência: a 
constituição de uma escritura”. Nossa proposta seria escriturar uma 
lógica de atuação a partir da leitura dos fragmentos que 
selecionamos. Para tanto, a ideia era seguirmos nos fragmentos em 
uma leitura disseminante. Em processo de fecundação. Dispersiva. 
Essa leitura é a que deveria potencializar nosso trabalho criativo 
com os signos do texto a partir do próximo encontro. 
Durante aquela semana todos lemos novamente os fragmentos 
embalados por uma leitura mais corporal, performática. Era nosso 
corpo em movimento invadindo o texto de Barthes. Chegamos à 
sala de teatro do IFSC movidos pelo desejo de retornar à ação. 






Figura-instante 11 – Entre aquecimentos e araras 
 
As negras paredes da sala haviam todas se tornado um grande 
quadro e alguém as havia usado para traçar, com giz em curvilíneas 








Imóveis, olhamos para aquela frase entre extasiados e curiosos... 
Quem poderia ter escrito aquelas palavras? Eu pensava nos outros 
professores que utilizavam a sala para aulas de teatro. Seriam eles? 
Mas que sentido aquela frase densa e complexa teria em uma aula de 
artes para o ensino médio? Parecia estranho que justamente no dia 
em que nos propúnhamos a invadir os fragmentos de Barthes e 
performá-los em nosso trabalho, aquela frase aparecesse, 
evidenciando, de certa forma, o movimento que nos conduzia... 
Durante um tempo discutimos sobre o possível autor da frase e 
todas as acusações recaíram sobre mim, o único que tinha a chave e 
poderia ter acessado a sala antes do ensaio... Eu negava, óbvio, e 
também permanecia confuso, pois de fato aquelas palavras convictas 
que tomavam conta da parede não haviam sido obra minha... 
Arthur, Renata e eu começamos o trabalho naquele dia com um 
aquecimento corporal e alguns exercícios respiratórios que nos 
integravam e despertavam nosso corpo para a ação. Amanda 
fotografava e Wladimir observava atentamente o processo. 
Passamos então para uma dança infecciosa – como o misterioso 
texto propunha – através dos fragmentos de um discurso amoroso. 
Naquele primeiro momento a ideia era improvisar movimento, 
dança e frases soltas. Escolhemos algumas músicas que nos 
acompanhariam e começamos o ensaio. Logo surgiram quadros 
interessantes. Contaminações entre frases, pequenos trechos que 
levavam nossos corpos em movimentos recheados de signos 
textuais em uma verdade lúdica. Brincávamos explorando as 




Após um intenso trabalho, finalizamos aquele ensaio satisfeitos ao 
perceber a potencialidade dos fragmentos quando infectados pelo 
movimento improvisado de nossa dança. Era, de fato, uma mutação 
criativa que se processava. Contagiávamos os fragmentos 
barthesianos com nosso corpo ao mesmo tempo em que éramos por 
eles contagiados. Após um momento de conversa e apreciação das 
fotografias feitas pela Amanda, decidimos seguir com a pesquisa 
relacionando corpo-fragmentos, já tentando definir e repetir alguns 
quadros que iam surgindo. Despedimo-nos empolgados com o 
trabalho.  Eu, porém, também estava preocupado em deixar aquele 
texto escrito nas paredes da sala. Embora todos pensassem ter sido 
eu mesmo o autor, eu sabia que não era. Eu imaginava como seria 
estranho para os outros professores receberem a sala com aquelas 
frases pelas paredes... Consegui convencê-los de que deveríamos 
limpar as paredes e com um pano molhado apagamos a potente 
frase que nos acompanhou e passou a fazer parte de nosso ensaio.  
Durante a semana aquela frase seguia vibrando em meu corpo e os 
fragmentos de Barthes pareciam ainda mais vivos. Eu sentia a 
potência de seus conceitos e ansiava pelo próximo encontro. 
Wladimir havia enviado uma mensagem dizendo ter uma surpresa 
para compartilhar conosco no próximo encontro, o que só me 
deixou mais ansioso. Quando chegou o dia, novamente nos 
encontramos em frente à sala de teatro e Renata já me perguntou 
qual frase que eu tinha escrito nas paredes para aquele encontro. Eu 
disse que na realidade estava curiosíssimo para saber se novamente 
alguém tinha traçado algo na parede, mas ela riu e continuou 
pensando ser eu o autor. Eu podia sentir como todos eles também 
estavam curiosos para saber se algo novo havia sido traçado nas 
negras paredes. Enfim, abri a porta... E lá estava! Nosso escritor 














As palavras se espalhavam por todas as paredes e davam a volta na 
sala. Éramos completamente envolvidos por aquela potente frase. 
Eu sentia confuso e empolgado, pois certamente aquela frase estava 
sendo traçada por alguém que estava envolvido em nosso processo. 
Mas quem? Eu não conseguia pensar em ninguém... Até supunha ser 
Wladimir, que estava chegando antes dos ensaios, conseguindo a 
chave e traçando aqueles textos, mas por conhecê-lo eu sabia que ele 
não faria isso. 
O restante do grupo ainda continuava pensando ser eu o autor, 
embora uma pequena dúvida começasse a se instalar a partir de 
minhas consistentes negativas. Ainda conversamos mais um pouco 
pensando em quem poderia estar deixando aqueles recados textuais, 
mas decidimos não tentar descobrir! Assumimos aquele diálogo 
misterioso, pois ele, de certa forma, refletia nosso processo de 
trabalho. Aqueles textos grafados à mão nas paredes negras eram 
também fragmentos que performavam nosso espaço de ensaio e 
invadiam nossa relação com os fragmentos de Barthes. Foi então 
que Wladimir nos contou a surpresa: havíamos sido convidados para 




dali a seis meses em Canela, RS. O evento se chamava “I Colóquio 
Nacional Pensamento da Diferença: Escrileituras em meio à vida25” e 
tinha uma proposta que se relacionava com nossa pesquisa. Ficamos 
empolgados com a ideia, mas também um tanto receosos... Seis 
meses era pouco, levando-se em conta o momento em que 
estávamos... O que apresentaríamos? Recém havíamos iniciado a 
trabalhar com os fragmentos e não sabíamos bem por onde 
prosseguir. Uma construção performática que parta da improvisação 
é lenta e gradual. As coisas surgem aos poucos... Pousam 
delicadamente e insinuam-se em um tempo próprio: o tempo do 
processo. Embora receosos, gostamos da motivação e do desafio e 
decidimos assumir o convite! Abriríamos o evento com a 
apresentação do OpenBarthes, embora ainda não soubéssemos o 
que ele seria. Havia trabalho pela frente e novamente a frase ditou 
nosso dia de ensaio: acionamos uma máquina de escrita! O potente 
envolvimento com o ritmo do corpo e do movimento! Fizemos um 
aquecimento e logo iniciamos o trabalho com os fragmentos. A cada 
ensaio eles pareciam estar mais vinculados ao nosso corpo.  
Naquele dia propusemos a improvisação a partir de uma frase dos 
fragmentos: 
 
sou simultaneamente e contraditoriamente feliz e infeliz 
 
Nela, começaram a surgir movimentos corporais onde vazavam em 
nossa voz algumas palavras e fragmentos de palavras soltas numa 
repetição constante que levava à variação: “sou simultaneamente, 
sou si, só, si multa, sou mente, somente, mente, ória, ória, ória, siiiiii, 
sou contra, ou....” Era uma exploração intensa. As palavras repetidas 
iam mobilizando nossos corpos em um movimento contínuo.  
Após finalizar o ciclo, cansados, percebemos que a escrita das 
paredes tinha uma relação com aquela improvisação que acabáramos 
de executar: a repetição do corpo, seus rituais nos levava à criação de 
línguas em um gozo performático. Conversamos sobre isso e 
Wladimir achou interessante. Ele nos disse que a repetição era uma 
                                                             
25
 O Colóquio foi um evento dentro do projeto de pesquisa “Escrileituras: um 
modo de ler-escrever em meio à vida”. Mais informações sobre o projeto 




potência. “Ao esvaziar de significado as palavras pela repetição, 
outros significados explodem”. Para ele, ali já tínhamos a primeira 
cena de nosso trabalho pronta: a destituição da palavra! Arthur, 
Renata e eu não estávamos muito convencidos, afinal havíamos 
somente improvisado livremente, sem pretensão de definir uma 
cena, enfim... Finalizamos mais um ensaio e novamente me propus a 
apagar a frase das paredes. E agora a curiosidade retornava, quem 
havia escrito aquela frase? Novamente a deixamos fluir e cansados, 
mas satisfeitos, encerrados mais um ensaio. 
Com as frases retornando ao pensamento constantemente, durante a 
semana conversei com os professores de artes para saber se eles 
estavam realizando algum trabalho em que escrevessem sobre as 
paredes da sala de teatro, mas eles disseram que não. Além disso, 
disseram que naquela semana, todo o grupo esteve viajando para 
apresentar um trabalho em cidades do interior. Ou seja, somente 
nós havíamos utilizado a sala... A dúvida só crescia... Quem, então, 
teria escrito aquelas frases?   
Resolvi checar a sala todos os dias desde nosso último ensaio até a 
próxima semana! Todos os dias, durante um intervalo de aula ou 
antes de ir embora eu passava pela sala de teatro para ver se alguém 
a estava usando. Em todas as vezes que consegui que entrei na sala, 












Mais uma semana, novo ensaio. Naquele dia em especial todos 
chegamos mais sérios do que de costume. Mal conversamos e abri a 
sala. Só então nos lembramos das frases e, para nossa surpresa, nada! 
Somente as paredes negras... Confesso que fiquei entristecido, pois 
além de intrigado, eu estava gostando da potente companhia 
daquelas inspiradoras palavras. Porque não haviam comparecido? 
Que lógica haveria no fato de elas estarem ausentes naquela semana? 
Foi um dia diferente, parece que a ausência da presença da frase nos 
conduzia a outro ritmo. Já estávamos acostumados a sua companhia. 
Iniciamos com Wladimir, que havia pensado em uma estrutura para 
nosso trabalho. Algo como móbiles que se encaixam. Juntos 
pensamos que o trabalho começava a tomar uma direção: nossas 
improvisações da semana anterior conduziam o trabalho para o 
esvaziamento do sentido das palavras e a gênese de novos sentidos. 
Então pensamos que aquela primeira cena da semana anterior 
refletia bem esse processo. O jogo da repetição. A Fragmentação 
dos fragmentos. A destituição da frase-sentido. Alguém sugeriu o 
nome “Ausências” para aquela primeira cena. Gostamos! Fizemos 
alguns aquecimentos e retomamos o trabalho com aquela cena da 
semana anterior, mas muito pouco surgiu... O corpo em 
improvisação é assim. Não segue uma lógica linear, mas estabelece 
curvas, pausas e desvios no processo de criação. Finalizamos mais 
um ensaio e o tempo começou a preocupar. Já haviam se passado 
quase dois meses... Resolvemos nos encontrar novamente naquela 
semana, sem a presença de Wladimir que não poderia vir. 
Lembramos-nos de como as araras haviam rendido muito nas 
improvisações no início de nosso processo e combinamos de levar 
alguns objetos para aquele encontro. Talvez eles pudessem originar 
mais material para as improvisações. Eu levei uma mala de viagem 
antiga que tinha guardada, aproximadamente trinta bolinhas de tênis 
que utilizei em uma oficina de teatro e um blazer vermelho. Renata e 
Amanda levaram um suporte feito com canos de PVC que era quase 
como uma moldura e um longo tecido branco. Além disso, 
utilizamos algumas coisas que estavam pela sala: um cabide de 
roupas, um longo cano de PVC, um rolo de barbantes e uma 
sombrinha velha, alaranjada. 
Os ensaios começavam a cansar. A performance diurna como 




dançarino... Mas era um cansaço interessante. Cansaço do 
movimento, dormência ativa da musculatura. Chegamos agitados 
com todos aqueles objetos, pensando na sequência que iríamos 
propor. A ideia era novamente retornar à improvisação livre 
buscando dar continuidade aos móbiles. Abrimos a sala discutindo 





Novamente a frase! Até já a havia esquecido, no ritmo frenético que 
as coisas começavam a tomar naquele meio de semestre. Novamente 
as palavras espalhavam-se por todas as paredes ocupando todo o 
espaço da sala. Inevitavelmente Renata novamente pensava ser eu o 
autor e fez algumas brincadeiras até que iniciamos o ensaio. Parecia 
que a frase nos motivava. No dia em que ela não apareceu, o ensaio 
havia sido mais difícil. Antes de iniciar o aquecimento resolvemos 
gravar um fragmento lido por nós e brincar com ele. Nossas vozes 
se misturariam e dançaríamos a improvisação do fragmento gravado 
em nossas vozes. Escolhemos o trecho: 
 
A ausência torna-se uma prática ativa, um atarefamento 
(que me impede de fazer qualquer outra coisa); cria-se uma 
ficção com múltiplos papéis (dúvidas, recriminações, desejos, 
melancolias). 
 
Ele se relacionava com o nosso primeiro móbile e produzia um 




exercício foi intenso e finalizamos com uma gravação de quatro 
minutos em que dançávamos aquele fragmento em nossa voz. Um 
iniciava, outro seguia a leitura. Por vezes uma voz se sobrepunha à 
outra. Às vezes eram as palavras que se repetiam em um ritmo ora 
mais lento, ora acelerado. Foi divertidíssimo! Resolvemos, então, 
usar a gravação como aquecimento! Dançar um fragmento de 
Barthes através de nossas vozes! Foi um aquecimento potente e que 
nos inspirou, juntamente com a frase que seguia fluindo da parede e 
materializando-se em nossos corpos que balançavam ao vento, a 
iniciar em uma nova improvisação pensando em construir um novo 
móbile. Cada um escolheria uma frase dos fragmentos para o outro 
improvisar. A ideia era traçar paralelas de movimento pela sala. 
Acoplar a frase ao corpo em uma pesquisa de movimento e fala. 
Como o corpo se movimentaria ao dizer as palavras de cada frase? 
Três frases, três corpos, três   
 
Simultaneamente desejo e necessito 
 
O mundo está cheio sem mim, como na Náusea 
 
Oscilo, vacilo entre a imagem fálica dos braços erguidos e a 
imagem infantil dos braços estendidos  
 
Foi um ótimo ensaio! Ao final conversamos e percebemos que ali 
poderia surgir outro móbile. Cada um construiu um movimento 
diferenciado, em planos variados com ritmos diferentes. A partir da 
improvisação, uma frase se lançava sobre a outra através do 
movimento do corpo de cada um de nós. Uma cena bonita, como 
uma árvore curvada pelo vento. Ao final nem utilizamos os objetos, 
mas encerramos felizes. Pelo resultado e pelo retorno da frase que 
nos acompanhava.  
Mais uma semana, o tempo transcorria rápido até a apresentação em 
Canela. Já tínhamos uma estrutura, mas ainda faltava muito! Além 
disso, uma mensagem durante a semana nos deixou desmotivados. 
Arthur enviou um email o grupo dizendo ter sido aprovado em um 
processo seletivo para o doutorado sanduíche. Viajaria para a 




Seguiríamos sem ele? Conseguiríamos realizar em dupla, o que nos 
propúnhamos a fazer em trio na atuação? Ou deveríamos adiar o 
projeto? Sentíamos a potência do trabalho e nosso corpo, abraçado 
aos fragmentos, nos impedia de parar! Decidimos prosseguir sem 
Arthur. Ele seria mais uma ausência que tornaríamos uma prática 
ativa. 
Novo encontro, já sem Arthur. No caminho até a sala contamos 
para Wladimir sobre a improvisação que havíamos criado e ele 
gostou. Dissemos também que a frase havia reaparecido e 
esperávamos novamente sua misteriosa visita. Abri a porta que 




Ei-la outra vez. Sedutora e bela, sujando a negritude das paredes 
com seu verbo potente e vibrante! Nossa frase, companhia 
aconchegante para a gênese e criação a partir da matéria-palavra-
corpo-dança-improvisação. Nesse dia em especial ela me cativou. 
Traçava uma paisagem e toda uma narrativa intensa que 
movimentava corpo e história. Eu gostaria mais ainda de conhecer o 
autor daquelas palavras. Ele parecia tê-las depositado na parede 
delicadamente, em um doce movimento. Aproximei-me delas e 
acompanhei seu traço único. Cada letra, um movimento. Percebia 




somente eu. Todos nos tornávamos potentes na troca com a leitura 
da frase nas paredes. O ensaio começou nessa atmosfera serena e 
ativa, com nossos corpos – de Renata e meu – nos jogando em um 
aquecimento delicado. Frente a frente, de pulsos unidos por finos 
barbantes um tanto compridos, dançávamos ao som de uma música 
de calma melodia. Cada movimento dela exigia de meu corpo uma 
reação, pois o barbante esticava. Da mesma forma, quando eu 
movimentava meu corpo sabia que ela me acompanharia. Foi um 
exercício de congregação. Após finalizarmos, Wladimir e Amanda, 
disseram que nossos corpos formavam uma imagem belíssima 
enquanto nos movíamos de olhos fechados. Passamos a conversar 
sobre o que havia surgido e todos concordamos que ali poderia se 
constituir mais um móbile, pois havia sido uma experiência 
esteticamente bela e que trazia um sentido interessante ao trabalhar 
com a noção do silêncio. Aquele despretensioso aquecimento 
acompanhado de nossos corpos em movimento com as marcas 
gravadas nele pela vida, acabou se tornando o móbile “O silêncio”. 
Depois disso mostramos para Wladimir a improvisação que 
havíamos criado no encontro em que ele não esteve presente: a 
escritura das frases através do movimento corporal em paralelas. 
Agora sem Arthur, eram duas frases que se construíam:  
 
Simultaneamente desejo e necessito  
 
Oscilo, vacilo entre a imagem fálica dos braços erguidos e a 
imagem infantil dos braços estendidos  
 
Naquele dia, surgiram novos movimentos para cada uma das frases e 
sua grafia no espaço se modificou um pouco, tornando-as mais 
interessantes. Percebemos que aquela improvisação constituía outro 
móbile, mas ainda não sabíamos bem onde encaixá-lo. Naquele 
momento, Amanda, Renata e eu começamos a perceber que 
realmente havia uma estrutura naqueles móbiles que para Wladimir 
já estavam prontos. Passamos a compreender melhor a lógica que 
orientava cada um daqueles quadros em que processávamos a 
destituição da palavra. É incrível como a improvisação se 




entendemos determinadas ações que nós mesmos, com nossos 
corpos, realizamos. Nisso eu me lembro de algumas palavras ditas 
por Juliana enquanto eu me encontrava com ela através do corpo de 
Viola Spolin... Ela também dizia algumas vezes não compreender 
algumas ações que realizava enquanto estagiava junto a Ariane 
Mnouchkine e que somente depois de ser gestada pela improvisação, 
as coisas passavam a fazer sentido. Conosco acontecia a mesma 
coisa durante o OpenBarthes... Estávamos sendo gestados pela 
improvisação dos fragmentos e eles agora começavam a nos fazer 
sentido, garantindo a continuidade da aventura da linguagem. 
Wladimir fazia um grande papel como nosso diretor conceitual e 
artístico e, além dele, a presença daquelas frases enigmáticas também 
nos orientava o processo. Tínhamos dois móbiles quase prontos, um 
ainda que não se encaixava muito bem e faltava ainda alguma coisa...  
Mais um ensaio terminava. Apaguei a frase das paredes. Três meses 
até Canela.  
Na outra semana Wladimir nos enviou uma mensagem dizendo ter 
lido um texto que talvez nos ajudasse. Era um texto de Deleuze 
sobre o teatro de Carmelo Bene. No texto, Deleuze diz que Bene 
procurava fazer um teatro-experimentação que se apropriava de 
outros textos, por exemplo, de Shakespeare, mas tirava deles alguns 
elementos ou personagens da peça original. Ele subtraía literatura do 
texto das peças. “Que as palavras deixem de fazer ‘texto’”, diz 
Deleuze (2010, p.29). Mais a frente Deleuze diz que esse processo 
de Bene vai além de amputar determinadas partes do texto, mas que 
ao fazer isso o teatro cessa de ser representação e o ator cessa de ser 
ator. Ou seja, surge uma nova potencialidade, uma força não 
representativa sempre em desequilíbrio (DELEUZE, 2010, p.33). 
Wladimir sugeriu que nossa proposta de performance se aproximava 
desse conceito de não representação e que até o momento 
estávamos traçando um trajeto de destituição da palavra até o 
silêncio. Talvez precisássemos de mais um móbile final que fosse 
além do silêncio e retomasse os fragmentos com algo mais... 
Ficamos pensando naquela proposta até o próximo ensaio em que 
Wladimir não estaria, pois precisava viajar. O que poderia estar 
faltando? Como seguir após o móbile “O Silêncio”? Era difícil 
pensar sobre OpenBarthes fora do processo de vivência da 




nos vestíamos com os fragmentos e seguíamos para a improvisação. 
Até aquele momento toda nossa proposta performática havida 
surgido no corpo em ação.  
Naquele dia chegamos ausentes ao ensaio. Amanda, Renata 
pensávamos sobre a mensagem que Wladimir havia enviado, 
tentando encontrar o que ainda faltava em nossa proposta. Faltavam 
dois meses. Naquele dia, em especial, eu esperava pela frase das 
paredes como uma mensagem profética que nos ajudasse a 
encontrar o que faltava para ligar nossos móbiles e finalizar o 
processo. No caminho para a sala de teatro, falei sobre isso para as 
meninas e elas também confessaram estar pensando na frase como 







Lá estava ela! Nossa pílula textual escrita a giz nas negras paredes. 
Nem precisamos ler a frase para sermos tomados por novo ânimo e 




trazia, tudo se tranquilizou ainda mais. O esforço reflexivo que havia 
nos acompanhado durante a semana na tentativa de propor alguma 
continuidade para o OpenBarthes seguia a lógica do método: rápida 
e eficaz. Entretanto, durante todo o processo até então, o que havia 
nos permitido criar todos os móbiles, havia sido a lógica do não-
método: o sobrevoo livre e multidirecional, a viagem despretensiosa 
orientada pelos movimentos corporais em improvisação. 
Novamente a escrita das paredes nos orientava no processo. 
Percebemos que só conseguiríamos seguir pela entrega passiva à 
ação na improvisação.  
Iniciamos o ensaio com um aquecimento de dança livre e decidimos 
usar músicas de John Cage. Suas músicas aleatórias utilizando 
instrumentos não convencionais parecia perfeita para nosso 
aquecimento embalado pela frase que hoje nos acompanhava. Após 
o aquecimento, percebemos que aquelas músicas também eram 
interessantes para compor determinados momentos nos móbiles. 
Assim, decidimos repassar tudo que já havíamos criado e tentar 
pontos de relação e transição entre os móbiles. Isso foi muito 
produtivo, pois conseguimos estabelecer pequenas relações 
delirantes entre os móbiles e percebemos que aquele móbile com a 
grafia das frases pelo espaço, se encaixava entre o primeiro, 
“Ausências” e o “O Silêncio”. Ele era uma transição entre a 
destituição dos sentidos do discurso e o silêncio como potência de 
produção de novos sentidos. Ao improvisá-lo novamente, após 
grafarmos as frases em paralelas no espaço, nossos corpos nos 
levaram a um movimento de silenciamento. Explodiam pequenas 
tensões contidas pelo corpo junto a balbucios com sílabas das frases 
que iam cessando aos poucos até chegar ao silêncio total que dava 
gancho para o terceiro móbile. Ficamos satisfeitos com essa 
proposta. Depois disso, ainda naquele ensaio resolvemos improvisar 
algo com os objetos que há tempos havíamos trazido ainda não 
tínhamos utilizado: as bolinhas, a mala de viagem, o blazer, 
barbante, cabide, sombrinha velha, suporte de PVC, cano de PVC, e 
o tecido branco. Não havia conexão nenhuma possível entre eles e o 
máximo que conseguimos fazer foi novamente com a companhia de 
John Cage, dançar, utilizando-os nas improvisações.  
Foi uma experiência interessante. Os objetos sofriam mutações 




forma e funcionalidade pareceu significativa. A deriva dos objetos, 
que ali eram criados e recriados, sobrepunha-se à deriva do texto, 
que performávamos nos fragmentos de Barthes originando infinitas 
leituras possíveis. Apaziguados, finalizamos o ensaio. A preocupação 
inicial e o esforço reflexivo haviam dado lugar a um processo 
corporal de criação essencialmente esvaziado e passivo. Com 
carinho apagamos a frase das paredes. A relação que nos integrava a 
ela já era de comunhão. Ela parecia saber o momento de chegar, o 
tempo de permanecer e que seria apagado ao final do ensaio. Aquilo 
havia se tornado um pequeno ritual de criação. A frase misteriosa 
que insistia em aparecer agora já não mobilizava nossa curiosidade, 
mas sim nosso senso de integração. Ela havia se tornado um de nós.  
Contamos para Wladimir sobre a frase que havia surgido no último 
ensaio e como ela nos havia ajudado a estabelecer sutis relações 
delirantes entre os móbiles que já tínhamos prontos, além de 
estimular nosso retorno e improvisação com os objetos, que tinha 
sido muito bacana! Faltava exatamente dois meses para nossa 
apresentação em Canela. Era hora de finalizarmos o processo de 
criação para começar a ensaiar de forma mais contínua toda a 
performance. No próximo ensaio Wladimir estaria presente. 
No dia do ensaio nos encontramos um pouco antes para tomar um 
café na cantina da escola. Como já tínhamos contado para Wladimir 
o que havia surgido ele chegou com algumas ideias. Entre estudantes 
que passavam de um lado a outro das mesas, ele sugeriu que o 
móbile que havíamos conseguido finalizar e agora era o segundo, 
poderia se chamar “Cacos dos cacos”. A princípio não entendemos, 
mas a ideia era de que existia um percurso em nossos móbiles. 
Passávamos do significado dos fragmentos para a frase e depois para 
somente cacos, restos quebrados do discurso que não tinham um 
sentido, mas eram potência para a gênese de um novo sentido, após 
o silêncio. Gostamos da ideia. Então começamos a conversar sobre 
a dança com os objetos movida pela música de John Cage. Seria por 
ali que começaríamos o ensaio e fomos para a sala.  
Hoje, quem parecia estar ansioso pela frase era Wladimir, já que ele 









Rapidamente lembrei-me da intensidade dos trabalhos de Pollock. 
Eram quadros caóticos, intensos e cheios de linhas de fuga, 
múltiplas entradas e saídas. Era também o que estávamos 
praticando! Nossos móbiles tinham uma relação caótica e intensa 
entre si. Escrevíamos como um jogo aberto. Uma estrutura aberta e 
fragmentária orientava nossa performance até ali. Eu percebia na 
frase daquele dia um estímulo. Como se ela quisesse nos dizer: 
“Calma, vocês estão no processo. Ele está acontecendo. Aproveitem 
a poesia e entreguem-se ao fluxo”.  
Parece que ela nos apaziguava. Um suspiro, parecido com aquele 
que me fez iniciar todo esse processo, se processava em cada um de 
nós. Nele liberávamos a tensão que o tempo curto nos impunha. 
Abríamos nossos corpos e disposição para o exercício de poesia 
daquele dia: o reencontro com os objetos. Após um aquecimento de 
dança livre, no qual nos propusemos a dançar como a tinta de 
Pollock sujando o papel em um acaso contínuo e marcante, 
colocamos todos os objetos em cena. Imersos na música de Cage 
que já tínhamos utilizado começamos a dançar e brincar com 
aqueles objetos mutantes que se tornavam inúmeras coisas. 
Dançávamos com um cabide, entrávamos na mochila, girávamos 
com um cano de PVC... 
 
Aquele exercício tomou corpo e nos levou por vários caminhos de 




existir mais possibilidades com aqueles objetos, eis que Wladimir 
começou a ler os fragmentos enquanto dançávamos com os objetos. 
Os fragmentos que desde o momento nos conduziam pelo processo 
criativo, mas que até agora não haviam surgido formalmente, 
retornavam na locução pausada e articulada de Wladimir. Aquela 
narração deu novo ânimo para nossa dança com os objetos. Na 
locução dos fragmentos passavam a surgir novas possibilidades de 
criação. Era um processo de retro alimentação. Os fragmentos e as 
frases lidas por Wladimir nos orientavam em novas relações com os 
objetos. Da mesma forma, os movimentos e ações que surgiam na 
nossa improvisação orientavam Wladimir na escolha da frase que 
melhor se integraria ao que propúnhamos com os objetos. Todos 
improvisávamos juntos.  
Foi um exercício longo em que construímos uma narrativa através 
dos objetos e fragmentos. Não havia uma lógica naquela narrativa, 
mas as ações foram nos levando, guiados pela leitura dos fragmentos 
feita por Wladimir até a criação de uma instalação com aqueles 
objetos. De uma dança com barbantes, uma caminhada com o 
colete amarrado por um fio, uma mala cheia de bolinhas que se abre 
com um ruído de caos, um cabide que traça movimentos no ar e 
movimenta nossos corpos, um jogo com a sombrinha velha e 
quebrada e uma caminhada com um cano de PVC, aos poucos 
fomos construindo no palco uma grande instalação. Deixávamos os 
objetos integrarem-se ao palco em processo de refuncionalização no 
qual eles eram enredados aos fragmentos lidos por Wladimir. 
Quando enfim paramos, tínhamos uma bela integração entre todos 
aqueles objetos que antes existiam separados. Em conjuntos eles 
tornavam-se representativos do processo OpenBarthes. Eles não 
eram mais o que haviam sido. Em um grande exercício que me 
lembrava de Brechet (apud BOAL, 2006, p.216), quando ele diz: “há 
muitos objetos num só objeto se a meta final for a revolução” ou 
Magritte com seu trabalho “Isto não é um cachimbo”, havíamos 
criado um pós-objeto. Nesse momento consegui entender a que 
Wladimir se referia quando falava sobre Deleuze e o teatro não 
representativo. O que havia surgido ali, através da improvisação 

















Era isso! O móbile que faltava. Havíamos conseguido criá-lo. Pensar 
em seu nome foi fácil: “O objeto estético”. Agora, de fato tínhamos 
uma estrutura de móbiles: iniciando com o móbile “Ausências” em 
que as frases e palavras pouco a pouco se fragmentavam e perdiam a 
lógica do sentido ganhando a potência da criação. Depois passando 
para o móbile “Cacos dos Cacos” onde, a partir da grafia de frases 
dos fragmentos no espaço através de nosso corpo, chegamos aos 
ruídos e rumores que nos levavam ao terceiro móbile “O silêncio” 
em que dançávamos de olhos fechados, frente a frente tendo nossos 
braços ligados por barbantes. Após a dança, entrávamos no quarto e 
último móbile “O objeto estético” que finalizava nossa performance 
com a criação do pós-objeto-instalação e aquele ensaio fundamental. 
Realmente, conseguimos promover uma abertura em Barthes. A 
partir do movimento proveniente da leitura de seus fragmentos e da 
operacionalização de seus conceitos em nosso corpo, dançamos a 
deriva textual baseada no acaso da improvisação até chegar à escrita 
de um novo objeto estético. Claro, além disso, havia ainda a 
presença da misteriosa frase nas paredes. Ela também nos ajudou 
durante o processo e, agora, novamente a curiosidade crescia. 
Passamos a compreendê-la como outro integrante de nosso grupo, 
algo que fazia parte de nossa equipe de trabalho, mas ainda assim... 
De onde ela vinha? Quem poderia ter tanta sintonia com o que 
estávamos propondo? Cada vez mais difícil saber... 
Enfim, agora com a performance estruturada, tínhamos um mês de 
ensaio pela frente até o evento em Canela. Durante esse tempo 
teríamos tempo para lapidar alguns trechos, limpar movimentos, 
ações e tornar os móbiles mais dinâmicos. Continuamos com os 
encontros semanais, mas algo mudou. A frase desapareceu de nossa 
companhia. Ela não esteve presente em nenhum outro ensaio. Isso 
nos desanimou... Chegávamos ansiosos à sala e ao abrir a porta: 
somente as paredes negras da sala de teatro. O que havia 
acontecido?  Porque aquele integrante misteriosos de nosso grupo 
decidiu desaparecer?  
Embora estivéssemos um tanto frustrados, pois em todas as vezes 
que ela esteve presente foi um estímulo à criação, continuamos 
ensaiando no curto tempo. Algumas coisas tornaram-se mais fluídas, 
e limpas e já estávamos com a performance pronta quando faltava 




o almoço. Assim, marcamos um último ensaio na quarta feira à 
noite. Seria o ensaio final. Chegamos à sala já eram quase oito horas 
da noite. Nem comentamos sobre a frase, pois ela havia 
desaparecido completamente e agora, a organização das coisas para a 
viagem tomava toda nossa atenção. Abrimos a porta rapidamente 




Ficamos todos impressionados! Não esperávamos novamente aquela 
agradável visita. A frase misteriosa aparecera novamente, discreta e 
deliciosamente. Mas havia algo mais. Uma assinatura, abreviada, por 
certo, mas uma assinatura! E aquela assinatura não deixava dúvidas 
“R.B.” – Roland Barthes! Seria possível? O próprio Barthes 
materializara-se nas paredes da sala de teatro do IFSC para 
acompanhar nosso processo performático transgressivo a partir de 
seus fragmentos. Ficamos atônitos, embora um sorriso verdadeiro 
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 Embora o processo ficcional da improvisação na escritura tenha me conduzido 
para a criação da proposta de que os fragmentos escritos nas paredes eram de 
Roland Barthes, na realidade seu verdadeiro autor é o próprio Professor Wladimir, 
que escreveu o trabalho para apresentarmos juntamente com o espetáculo durante 
o evento em Canela. O trabalho consta nos anais do evento, cuja referência segue: 
GARCIA, Wladimir Antônio. OpenBarthes. In: I Colóquio Nacional Pensamento 
da Diferença: Escrileituras em Meio à Vida, 2011, Canela. Caderno de notas 2 - 




vazasse de nossos olhos. Era a coroação de nosso trabalho. Um 
escrito do próprio Barthes falava sobre nosso processo de criação e 
ele parecia estar satisfeito com o caminho que havíamos traçado. 
Através do descontrole, da improvisação, da catástrofe da criação, 
havíamos escrito um processo performático que agradava Barthes. 
Afinal era ele nosso companheiro misterioso que em todos os 
encontros estivera presente, estimulando, orientando e ajudando em 
nossa tentativa contínua de, através da improvisação, movimentar 
seus textos em uma leitura-atuação-escrita.  
Mais um encontro fantástico que eu tinha oportunidade de ter. Após 
conhecer Jacques Lecoq, Viola Spolin, Ariane Mnouchkine e os 
cômicos da Commedia dell’Arte, agora era Roland Barthes que surgia, 
através da escrita de fragmentos – característica sua, de fato – para 
encontrar-se comigo e com nosso grupo durante o processo de 
construção do OpenBarthes. Utilizando as paredes negras da sala de 
teatro, deixou marcada sua presença durante nosso trabalho 
artístico. Aceitamos aquela presença com mais carinho ainda e 
ensaiamos aquela última noite com prazer e emoção.  
Por outro lado, eu havia encontrado espaço novamente para o teatro 
em minha vida. Ele voltava a fazer parte de mim justamente no lugar 
onde eu trabalhava como professor de biologia: o Instituto Federal 
de Santa Catarina. Novamente eu sentia a improvisação 
movimentando meu corpo nesse encontro com Amanda, Arthur, 
Renata, Wladimir e Roland Barthes. Eu era improvis-ação, meu 





























































































O caçador tinha medo do que o meu corpo dizia, 
tinha medo de quem falava pelo meu corpo 
enquanto os batuques rufavam. Para ele, que não 
conhecia essa língua, só podiam ser forças 
obscuras. Os demônios falam assim, sem palavra, 
tudo dizendo na volúpia dos corpos. [...] Eu não 
dançava. O que fazia era outra coisa: eu apagava 
o tempo e o peso, como cobra que se despe da 





Parece ser um teatro. 
 
Silêncio. As luzes se apagam. Uma lâmpada por vez, acompanhada 
pelo som do interruptor. No escuro, a cortina lentamente se abre 
acompanhada por uma música sutil e inebriante. Ao abrir-se, libera 
uma fumaça espessa que toma conta do ambiente. É gelo seco. Ele 
ainda mantém obscuro o que a cortina permite ver por detrás de si, 
mesmo agora que outras luzes se acendem nesse espaço detrás dela. 
Luzes travestidas de cores. Dois focos vermelhos orientados para o 
centro enquanto outros focos âmbares iluminam o restante do 
espaço. Quando a fumaça se dissipa, vê-se um palco. Na realidade 
uma caixa preta, pois o tablado é feito de madeira escura, o fundo 
recoberto por um tecido preto.  
O palco está quase vazio, a não ser por uma pequena mesa central. 
Mais semelhante a uma maca, feita de madeira clara talhada com 
detalhes góticos, ela contrasta com o palco todo escuro. Sobre essa 
mesa existe um corpo humano deitado. Praticamente nu. Coberto 
somente no sexo por uma pequena toalha. É meu corpo que 
repousa nessa mesa central. Ele está estático. Olhos cerrados. 
Expressão ausente. A cor é de um branco leitoso. Não se sabe se 
estou vivo ou se ali somente repousa meu corpo sem vida.  
Aos poucos a fumaça desaparece totalmente e a música vai sumindo 
em um rumor calmo e tranquilo. Agora há somente o silêncio e meu 
corpo sobre a mesa, deitado e estático. 






Figura-instante 15 – Corpo estático 
 
....................................................Eis que lentamente uma profunda 
respiração faz meu corpo mover-se lentamente. Peito e abdômen 
elevam-se e rebaixam-se em um ciclo.  
 
 




Meu corpo vive, embora seu aspecto exterior não demonstre isso. A 
respiração ganha força e inicia um novo ciclo que se liga a outro e 
ainda mais um. Parece ter-se recordado como se respira. Um leve 










































ii. Cena 1.  Aula de anatomia 
 
Curitiba, maio de 2002. Segunda-feira, sete e meia de uma manhã fria. Um 
prédio grande, escuro e frio encravado no meio de um grande espaço gramado. 
Sua arquitetura é estranha. Todo seu interior é impessoal, revestido de concreto. 
Existe um pátio interno, quadrado, cercado por janelas grandes. Em cada 
lateral desse pátio central, irradiam-se dois longos corredores. São, ao todo, sete, 
pois em uma das laterais existe um só. Cada um deles apresenta três andares, 
ligados um ao outro por escadas também de concreto.  No térreo de cada um 
desses corredores existe um espaço central, aberto que sobe até o último andar. 
Portanto, é nas laterais de cada um dos corredores, em cada um dos andares, que 
estão as salas. São muitas salas. As salas do térreo, geralmente foram 
transformadas em laboratórios e são mais amplas. Aquelas do segundo e terceiro 
pavimentos são somente salas de aula ou salas de professores. Como os corredores 
são cercados pelas salas e apresentam esse espaço central vazio, a iluminação 
natural é quase inexistente. Além disso, poucas luzes artificiais iluminam o 
interior desse grande e estranho prédio, que adquire um ar ainda mais sombrio. 
Na realidade, essa arquitetura estranha se relaciona com o fato de este ser, 
originalmente, o projeto de um presídio que se tornou um prédio universitário. 
Um fato irônico. Este é o prédio do Setor de Ciências Biológicas da 
Universidade Federal do Paraná. A partir da entrada, são duas voltas até 
chegar ao departamento de Anatomia, pois ele localiza-se no lado oposto ao da 
entrada principal, na parte detrás do quadrado. Cruzando-se todo o escuro 
espaço central do térreo, é a última sala do lado direito: o laboratório de 
anatomia. Uma sala retangular, com janelas nas laterais e várias macas 
metálicas dispostas separadamente com um espaço razoável entre uma e outra. 
Nesse laboratório não existem cadeiras, somente as macas, que na realidade são 
mesas de trabalho. A iluminação é feita por lâmpadas fluorescentes, como em 
quase todos os ambientes da universidade. A sala apresenta um balcão ao redor 
da janela, onde é possível deixar as bolsas e mochilas. Existe ainda um quadro 
negro em uma das paredes mais estreitas. É nessa sala que todas as segundas-
feiras, às sete e meia da manhã as aproximadamente 25 pessoas que compõe a 
turma de Biologia do primeiro semestre de 2002, dividem-se em grupos menores 
de quatro ou cinco pessoas. Cada grupo, então, recebe os materiais para estudo. 
Eles vêm em um carrinho, também metálico empurrado pelo Professor Armin 
Weber. É um homem alto, com os cabelos já brancos. Sempre simpático, ele traz 
um sorriso em meio a sua fala carregada de um sotaque alemão ainda insistente. 




ser identificado e retira do carrinho os pedaços do que muito antigamente foram 
corpos humanos. São troncos sem cabeça e membros; partes de pernas, pés e 
braços; pedaços de cabeças pela metade e órgãos variados.Todos separados dos 
corpos que os uniam antigamente. A cada aula são partes diferentes, 
evidenciando um conjunto de horrores. Quando o carrinho chega, rapidamente a 
atmosfera da sala torna-se densa pelo forte cheiro de formol que irrita as vias 
respiratórias e os olhos. Aos poucos os grupos tomam liberdade e cada um dos 
estudantes, trajando seu jaleco branco e luvas de látex, com os olhares focados 
entre a aversão e a curiosidade, começa a investigação daqueles pedaços soltos na 
tentativa de encontrar as partes indicadas no roteiro. Processa-se uma varredura 
do interior do corpo humano. A tarefa não é fácil, pois embora ninguém duvide 
que sejam realmente partes de corpos, as peças anatômicas (nome formal), são tão 
antigas que mais parecem modelos artificiais feitos de uma borracha de má 
qualidade. A pele já amarelada e despedaçada pelo constante uso de diferentes 
turmas traz pouca semelhança com a pele viva do corpo dos estudantes que agora 
investigam. Não existem mais secreções, cores ou texturas. Os músculos e órgãos 
parecem também pedaços de tecidos ou plásticos velhos. Porém, ainda com essa 
limitação a aula sempre transcorre em uma atmosfera estranha. O professor, em 
alguns momentos fala para toda a turma explicando como localizar alguma das 
partes indicadas. Noutros momentos foca-se em cada grupo individualmente 
demonstrando nos exemplares que repousam sobre a maca do grupo, onde está 
tal músculo, ou órgão. Encontrar a laringe é uma tarefa dificílima, assim como 
reconhecer em uma bola dura e amarronzada um rim. Embora em alguns 
momentos seja inevitável a descontração e alguma piadinha por conta das 
estranhezas que aqueles corpos causam, a sensação é ambígua. Não se sabe 
muito bem o que significa manipular e explorar o interior de corpos humanos. 
Mas são, realmente, humanos? Eram pessoas, vivas com uma história? Conta a 
lenda que certa vez uma estudante encontrou em meio àqueles pedaços um 
parente desaparecido há tempos! É necessário manter uma atitude respeitosa? 
Como tratar aqueles pedaços soltos? A princípio é difícil lidar com todas essas 
sensações e questionamentos que simbolizam a mudança de percepção do corpo 
humano para a maioria dos jovens estudantes: conhecer e manipular o que 
também está dentro de si próprio.  
São estranhas as sensações que se vivem durante uma aula de anatomia. Junto 
aos movimentos e olhares que manipulam aqueles pedaços existe algo entre o 
respeito e a excentricidade sádica. A estranha sensação de manipular algo 
imanipulável, de adentrar em algum local exclusivo ou de romper uma fronteira 




formação em biologia, em que se apresenta a força e a centralidade do 
racionalismo moderno na formação científica. Pois simbolicamente, a 
anatomização do ser humano ainda no início da modernidade há mais de 500 
anos, marca de forma contundente a gênese do conceito de corpo e, 
consequentemente, a dicotomização entre corpo e ser humano.  
Uma coisa é certa. Seja pela aversão, repulsa, curiosidade ou sadismo, ninguém 
consegue ficar indiferente após passar pela experiência de segurar um coração ou 
uma cabeça humana. Todos são afetados. Nem que essa afetação limite-se à 
incapacidade de comer um bife no restaurante universitário após o término da 




iii. Cena 2. Aula de improvisação 
 
Curitiba, março de 2009. Segunda feira, dezenove horas de uma noite fria. 
Aparentemente uma casa comum. Porém, ao atravessar seu portão e a garagem 
lateral, inicia-se a viagem. Nos fundos. Um galpão retangular. Alto e comprido. 
Um pequeno hall de entrada. O piso é frio, de cimento pintado. Uma cansada 
mesa de madeira sob uma escada de ferro preta. O hall dá acesso a seis portas: 
duas levam a pequenos banheiros. Outras duas levam camarins com estantes e 
cadeiras. Outra, ao fundo, leva a um depósito apinhado de materiais. A última 
é limitada por uma cortina e leva à grande sala do grande galpão retangular. As 
paredes altas pintadas em um tom ocre. Ausência de janelas. A iluminação é 
feita por focos de luz dispostos aos pares. São ao todo, seis pares. De um dos 
lados desta caixa retangular, uma arquibancada metálica almofadada que 
acomoda aproximadamente quarenta pessoas sentadas. Do lado oposto ao da 
arquibancada, ambas na lateral mais estreita do galpão retangular, uma cortina 
vermelha, acetinada, suspensa por fios. Ela não recobre toda extensão lateral, 
localiza-se centralmente neste lado do galpão. Distante aproximadamente um 
metro e meio da parede detrás do galpão, esconde o que se situa detrás dela, mas 
deixa ver as paredes ocres em suas laterais. A cortina é fria, impassível em 
relação ao que ocorre na sua frente ou em suas costas, porém é testemunha de 
tudo. Sua frieza contrasta com o que sentem aqueles que a vivenciam. Para estes, 
aquela cortina é um grande ser mitológico. Amedronta, desafia, pode tomar 
contornos de um monstro perverso, de uma mãe afetuosa, de um pai que ensina, 
de um amigo que escuta ou de um tirano que reprime. Ela aceita tudo, 




ideias. Na arquibancada que se situa de frente para a cortina vermelha a uma 
distância de aproximadamente dez metros, um indivíduo com um cajado de 
madeira, visão apurada e uma percepção sutilíssima. É ele que orienta as ações 
que a cortina determina. Junto a ele, na mesma arquibancada, um grupo de 
corpos humanos experimenta, cria, age, arrisca-se, inventa-se e desenha mundos, 
descobre possibilidades, escuta inaudíveis e percebe profundezas. As regras são 
simples: a cada vez, um ou dois dos corpos humanos que estão na arquibancada, 
levantam-se e dirigem-se para trás da cortina. A um sinal dado pelo cajado que 
bate convicto no chão: POF!! Estes corpos humanos, sem nenhuma ideia a 
priori, sem nada terem combinado, devem sair detrás da cortina e improvisar. O 
objetivo é este: criar algo. Uma cena, uma situação, uma história. A partir do 
“nada” – que, na realidade é muito e diz respeito àquilo que escapa. É o algo 
mais que se liga ao vivido de cada um, materializa-se no corpo, emaranha-se 
naquele momento e origina um acontecimento. Seguramente, na base desta regra 
simples existe um aparato muito complexo, baseado em jogos e atividades que 
buscam tornar aqueles corpos humanos disponíveis, abertos ao outro, atentos aos 
sinais que surgem no momento em que são vomitados pela cortina. O resultado 
pode acontecer ou não. A improvisação pode funcionar ou não. O funcionar é 
complexo, de difícil teorização, assim como o não funcionar. Arrisco dizer que o 
funcionar se liga muito mais ao sentir do que ao observar e checar se algo está 
presente.  Quem sabe o não funcionar seja de mais fácil explicação, pela 
perceptível falta de alguma coisa.  
Vivenciar uma improvisação teatral que acontece a partir dessa proposta, é uma 
experiência fantástica. Algo se desprende no momento em que uma dupla de 
corpos humanos dirige-se para trás da cortina vermelha e de lá sai com o som 
seco do cajado que bate o chão. O ritual acontece de forma precisa e, enquanto 
uma dupla improvisa, todos são como que capturados. Esteja-se improvisando ou 
assistindo, sente-se algo quando a improvisação acontece. Pois reafirmando, ela 
pode ocorrer, movimentar, significar algo, potencializar. Assim como pode não 
acontecer, não chegar à plateia e nem mesmo aos corpos humanos que 
improvisam. Os elementos podem estar ali, evidentes durante a improvisação e 
eles podem deixá-los passar, sem nem mesmo identificar qual era o “jogo” do 
momento. As sensações são diferentes ao improvisar ou assistir, mas ambas são 
pulsantes.  
São momentos únicos em que se abre uma fissura no espaço-tempo e em tudo que 
compõe este par.. A improvisação faz do inusitado, do imprevisto, do acaso, seu 
elemento primeiro e mais importante. Faz da tragédia, do ridículo, da culpa, do 




cotidiana despreza ali ganham status de honra. O que significam aquelas cenas 
improvisadas muitas vezes sem sentido nenhum aparente? Tudo e nada depende 
de qual camada ergueremos para olhar e vivenciar: as possibilidades são todas. 
É essa pesquisa e experimentação corporal que se evidencia no curso de comédia 




iv. Cena 3. Encontros pelo corpo 
 
Essas duas cenas fazem parte da minha formação. Uma delas como 
biólogo, a outra como ator-improvisador. Na descrição dessas duas 
cenas, a princípio de formas diferentes, o corpo ocupa um espaço 
central, privilegiado na narrativa que aqui estabeleço. É ele o grande 
protagonista que atua nelas. Em ambos os casos o que ocorre são 
jogos envolvendo o corpo. 
Pelo prazer, eis que inicio o jogo. Refletindo que a descrição dessas 
duas cenas, marcantes enquanto vivências formativas, sugere-se por 
algo mais intenso que a simples rememoração. Enquanto traço as 
linhas que tentam reconstituir cada uma delas, não é somente a 
memória, enquanto instância isolada em minha consciência, que traz 
novamente as cores, os cheiros, a arquitetura dos locais, as relações 
estabelecidas, etc. É meu corpo que rememora. É nele que as marcas 
deixadas por essas duas experiências novamente se tornam vívidas e 
se lançam ao extravasamento que marca essas linhas enquanto as 
traço. Portanto, ao propor essas descrições, já começo a 
experimentar o corpo de uma forma intensa. Inicialmente pela 
descrição de um capítulo de minha formação em improvisação 
teatral. E embora ela tenha ocorrido depois cronologicamente, é ela 
que primeiro inunda meu corpo e transborda em uma urgência de 
ser traçado. Interessante perceber que o tempo cronológico, ganha 
outra dimensão quando relacionado ao tempo corporal.  Isso me 
remete a Alan Lightman, em seu pequeno e precioso livro Sonhos de 
Einstein. Nele, trinta pequenos contos datados descrevem a vivência 
do tempo principalmente a partir da teoria da relatividade de Albert 
Einstein, do conceito de tempo absoluto de Isaac Newton, da 
segunda lei da termodinâmica, etc. Em um desses contos, Lightman 




mecânico para mim simboliza o tempo cronológico, Chronos. 
Marcado, definido e rígido. Já o tempo corporal simboliza o tempo 
vivido, que mistura o corpo ao mundo em uma união 
indeterminada, em que não existe cronologia: 
 
Neste mundo existem dois tempos. Existe o 
tempo mecânico e o tempo corporal. O primeiro 
é tão rígido e metálico quanto um imenso 
pêndulo de ferro que balança para lá e para cá, 
para lá e para cá [...]. O segundo se contorce e 
remexe como uma enchova na baía. O primeiro 
não se desvia, é predeterminado. O segundo 
toma as decisões à medida que avança. Muitos 
não acreditam que o tempo mecânico exista. [...] 
Em suas casas eles não têm relógios. No lugar 
deles, ouvem a batida dos seus corações. [...] Por 
outro lado, há aqueles que pensam que seus 
corpos não existem. Eles vivem de acordo com o 
tempo mecânico. Levantam-se às sete da manhã. 
Almoçam ao meio dia e jantam às seis... 
(LIGHTMAN, 2005, p.24) 
 
Pois bem, nesse tempo corporal que me invade e destitui a 
cronologia, a cena referente à experimentação do corpo na formação 
em improvisação teatral, embora tenha ocorrido cronologicamente 
depois, precede àquela referente à formação em biologia. Tão logo 
me proponho a escrever sobre o corpo, algo se ativa em meu corpo 
próprio e me leva novamente a esse local onde realizei o primeiro e 
posteriormente vários cursos em improvisação teatral e palhaço. 
Escrevo compulsivamente com muita fluidez. As palavras e frases 
parecem se elaborar intuitivamente. Cada frase ativa uma memória e 
se transforma em uma sensação presente em algum local de meu 
corpo. Ainda posso sentir o suor escorrendo pelo meu rosto, a 
respiração ofegante e o piso frio do hall na Escola do Ator Cômico 
quando, em algum intervalo corríamos para o banheiro ou tomar 
água depois dos muitos exercícios corporais intensos. Também sinto 
o prazer de vivenciar os colegas de curso tentando, sofrendo e 
criando improvisações com toda dificuldade e entrega. Ou ainda, 
minha própria experiência de sair detrás da imponente cortina 




minhas pernas tremerem, enquanto aguardava ansiosamente o som 
seco do cajado golpeando o chão torna-se novamente real em meu 
corpo ao escrever as linhas. Assim como a potência que sentia 
quando recordo as danças alucinadas que marcavam os 
aquecimentos corporais intensos, sempre acompanhados por 
músicas marcantes de “Michael Jackson”, “Madonna”, “Sidney 
Magal”, “The Chemical Brothers” entre outros. O corpo 
intensamente presente, em relação com os outros, movimentando-se 
e dançando quase à exaustão. Agora eu percebo como todas aquelas 
experiências e aprendizados transcendem qualquer definição e 
sistematização e vêm ocupar espaços desconhecidos meus. 
Ocultam-se em meu corpo de forma constante e expandem-se 
muito além do que em mim é teatro. 
Inevitavelmente essa percepção me faz lembrar Merleau-Ponty 
quando discute sobre o corpo na Fenomenologia da Percepção. A partir 
de diferentes análises ele propõe o corpo como uma das instâncias 
que possibilita a experiência perceptiva entre o ser e o mundo. 
Inicialmente tentando desconstruir a dicotomia que se estabelece, a 
partir do pensamento cartesiano mecanicista, entre corpo e 
consciência, psiquismo e fisiologia. A discussão centra-se em casos 
médicos de pacientes com algum problema fisiológico que se reflete 
no psiquismo. É nessa discussão que ele destaca que percepção não 
se refere a uma percepção fora do organismo à qual eu teria acesso 
enquanto consciência destacada, tendo o corpo somente como um 
objeto, distanciado da consciência e que pode ser apreendido em 
terceira pessoa como um dado prático trazido à luz pela 
experimentação. Mas sim à percepção que se estabelece em uma 
experiência intencional que engaja corpo e mundo em algo que 
Merleau-Ponty (2006, p. 118 – grifos do autor) chama de ser-no-
mundo:  
 
O reflexo, enquanto se abre ao sentido de uma 
situação, e a percepção, enquanto não põe 
primeiramente um objeto de conhecimento e 
enquanto é uma intenção de nosso ser total, são 
modalidades de uma visão pré-objetiva que é aquilo 





Assim, o corpo deixa de ser um objeto de minha consciência em 
direção ao mundo e passa a ser o elo intencional, minha ligação 
profunda e confusa com o mundo: “o corpo é o veículo do ser-no-
mundo, e ter um corpo é, para um ser vivo, juntar-se a um meio 
definido, confundir-se com certos projetos e empenhar-se 
continuamente neles” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.122). 
No corpo, enquanto veículo do ser-no-mundo, embora as 
percepções se estabeleçam continuamente nas situações vividas, 
ainda existem situações significativas que permanecem vivas e 
constituem nosso passado experiencial em algo que Merleau-Ponty 
chama de corpo habitual. Essas situações seguem ligadas ao corpo 
por fios intencionais que podem reconduzi-las ao presente não por 
algo que seria a memória intelectual, mas por esses fios intencionais 
que trazem as situações no corpo, como um presente que 
permanece e relaciona nossa dimensão psíquica e fisiológica:  
 
O passado específico que é nosso corpo só pode 
ser reaprendido e assumido por uma vida 
individual porque ela nunca o transcendeu, 
porque ela o alimenta secretamente e emprega 
nisso uma parte de suas forças, porque ele 
permanece seu presente (MERLEAU-PONTY, 
2006, p.126). 
 
É esse passado que permanece vivo em meu corpo e se reatualiza 
quando sou levado a descrever minhas memórias referentes ao curso 
de improvisação teatral realizado em 2009. Não são memórias 
mortas, estáticas e superadas em minha consciência, mas sim 
sensações vivas que se re-presentificam em meu corpo à medida que 
ele se empenha em atualizá-las. É uma memória impregnada em 
minha carne, que me lembra de que sou um corpo constituído por 
um grande universo significativo. Mesmo que muitas vezes eu não 
me aperceba disso, é ele que frequentemente define minha ação no 
mundo. A maneira pela qual percebo e lido com as situações que me 
são apresentadas, certamente traz muitas dessas memórias ainda 
vivas. Merleau-Ponty (2006), quando discute a relação do tempo 
com as memórias que permanecem no corpo, a princípio o faz de 
uma maneira que me parece marcada por uma incapacidade de 




e permanece como um verdadeiro presente, persistente e 
insuperável. Isso a ponto de tirar-nos o poder de nos darmos 
mundos em benefício de um deles que acaba por torna-se algo como 
uma angústia. Ele inclusive refere-se à ideia psicanalítica de recalque 
para discutir essa relação:  
 
O recalque de que fala a psicanálise consiste em que 
o sujeito se empenha em uma certa via – relação 
amorosa, carreira, obra –, encontra uma barreira 
nessa via e, não tendo força nem para transpor o 
obstáculo nem para renunciar ao empreendimento, 
permanece bloqueado nessa tentativa e emprega 
indefinidamente suas forças em renová-la em 
espírito (MERLEAU-PONTY, 2006, p.123). 
 
Porém, nas memórias corporais que me invadem e condicionam 
minha escrita no momento que recordo dessa cena de minha 
formação em improvisação teatral na Escola do Ator Cômico, eu 
não percebo esse presente recalcado que angustia e força a estar nele 
por não conseguir superar alguma situação específica. Certamente 
tive momentos de muito sofrimento ao não ter sucesso em uma 
improvisação. A sensação de fracasso e incapacidade ao propor uma 
cena que não funciona é terrível. Joga-nos face a face com a 
incapacidade de aceitar o erro, a frustração e a decadência frente a 
um grupo de muitas pessoas que abertamente nos veem fracassar. E 
mesmo que a generosidade extravase dos olhares que nos 
acompanham enquanto sofremos com o fracasso, pois todos que ali 
estão já sentiram exatamente a mesma sensação, ainda assim 
permanecemos, completamente nus e entregues à exposição mais 
crua. Se hoje eu realizasse o mesmo curso, certamente eu continuaria 
sentindo a adrenalina invadir meu corpo e o estômago resfriar-se 
compulsivamente antes de improvisar, porém, não como uma 
angústia que permanece cristalizada em meu corpo e minha 
existência, a ponto de fazer-me incapaz de seguir no fluxo de 
presentes que se abrem em minhas novas experiências teatrais e 
improvisacionais. Pelo contrário, o que essas memórias corporais me 
trazem é a potência do movimento e ação física que a improvisação 




Além disso, ao ser invadido por essas sensações enquanto retomo as 
leituras de Merleau-Ponty, percebo na descrição dessa cena que 
constitui uma parte de minha formação em improvisação teatral, 
como a formação do corpo na improvisação proposta por Mauro 
Zanatta27, se relaciona intimamente com os vários aspectos da 
discussão sobre o corpo fenomenal que o filósofo propõe28. A 
começar justamente por essa dimensão vivida que me faz recordar 
de toda a experiência em improvisação. Durante o curso, Mauro 
sempre enfatizava a importância do corpo como suporte 
fundamental para a improvisação. Inclusive, as primeiras aulas eram 
somente para “aprendermos” a respirar. A respiração pela boca, 
preenchendo o abdômen e oxigenando todo o corpo. Ele dizia que 
essa respiração era importante para que saíssemos da condição 
cotidiana em que a “cabeça” age praticamente sozinha e assim, 
pudéssemos deixar o corpo ativar-se completamente. Isso porque os 
materiais de trabalho deveriam surgir no corpo e não na ideia. 
Geralmente, quando o corpo que se propunha a improvisar colocava 
em prática essas orientações, respirando e tentando não se focar no 
que o pensamento de forma impositiva e soberana propunha, mas 
nas propostas que o corpo em ação propunha, as improvisações 
aconteciam com mais facilidade.  
Essa ênfase no corpo e na respiração estabelece justamente a 
integração entre a dimensão psíquica e fisiológica que Merleau-
Ponty enfatiza quando discute o corpo que não é objeto. “Não 
estamos desligando o cérebro, mas religando tudo. Abrindo percepção para 
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 Esse material consta em várias anotações de trabalho dos diversos cursos que 
realizei com Mauro Zanatta na Escola do Ator Cômico entre os anos 2008 e 2010. 
Alguns deles relacionados à improvisação e outros ao palhaço. 
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 Na Fenomenologia da Percepção, a unidade em que Merleau-Ponty discute sobre o 
corpo como sujeito da percepção é dividida em seis capítulos. No primeiro ele 
descreve o corpo como objeto no pensamento científico clássico e na fisiologia 
mecanicista. No segundo, ele discute a maneira pela qual a psicologia clássica 
entende o corpo. O terceiro se relaciona com a espacialidade e a motricidade. A 
partir da motricidade e dos elementos discutidos anteriormente, Merleau-Ponty 
consegue chegar a uma síntese do corpo próprio. Depois disso ele fala sobre o 
corpo como ser sexuado e como a percepção erótica não visa a um pensamento, 
mas a outro corpo. Então ele finaliza com o último capítulo em que discute o 




tudo!”29 Consciência e corpo integram-se ao mundo de forma plena, 
é o ser-no-mundo já pontuado anteriormente. O corpo deixa de ser 
somente o suporte cotidiano que orienta reflexos dos órgãos dos 
sentidos em direção à consciência. Corpo e consciência são 
consistentes na ação no mundo:  
 
Há portanto uma certa consistência de nosso 
"mundo", relativamente independente dos 
estímulos que proíbe tratar o ser no mundo como 
uma soma de reflexos - uma certa energia da 
pulsação de existência, relativamente 
independente de nossos pensamentos 
voluntários, que proíbe tratá-lo como um ato de 
consciência. (MERLEAU-PONTY, 2006, p.119) 
 
Mauro também sempre enfatizava a necessidade de trazermos nosso 
material de vida para o trabalho com a improvisação. “Somos 
tragédias, situações difíceis. Devemos usar isso! Quando trazemos nosso material 
e associamos à técnica aí o trabalho funciona”.  Essa orientação de trazer 
seu próprio material em nada se relaciona a rememorar 
cotidianamente fatos passados e tentar improvisar a partir deles, mas 
permitir que o corpo traga as marcas do tempo que permitam a ele 
conduzir sua ação presente com base no material vivido que já tem 
disponível a partir das relações intencionais entre memória e corpo: 
“a memória intelectual [...] não seria memória se o objeto que ela 
constrói não se prendesse ainda, por alguns fios intencionais ao 
passado vivido” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.127). Em algumas 
improvisações solo, quando a pessoa não sabia o que fazer e 
fracassava, Mauro a orientava a vir bem ao centro do palco. Alguns 
passos a frente da intrépida cortina vermelha. E parar. Manter o 
corpo parado. Era uma sensação terrível. O sentimento do fracasso, 
misturado ao fato de estar exposto no palco. Todos na plateia 
acompanhando aquele fiasco. O sofrimento e a dificuldade 
materializavam-se no ar nesses momentos. Irradiavam-se do corpo 
que lá permanecia estático e fracassado, aguardando alguma 
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 Os textos aqui indicados em itálico e entre aspas são partes das anotações de 
trabalho dos cursos realizados com Mauro Zanatta. Eles expressam momentos de 




orientação, e vinha grudar-se no corpo de quem estivesse na plateia 
acompanhando. Todos sofríamos juntos. Lágrimas aqui, lágrimas lá. 
Exposição. Então, Mauro perguntava calmamente para o corpo que 
sofria exposto: “Você lembra alguma musiquinha da sua infância? Uma que 
você gostasse muito”. O corpo frequentemente respirava aflição e 
tentava revolver fragmentos escondidos. Perdidos em algum lugar 
dentro de si. Os olhos, às vezes cerravam-se, na tentativa de trazer 
pequenas insistências deixadas em algum canto do corpo. Noutras, 
permaneciam abertos e se podia ver neles algum brilho evidenciando 
um rastro de pureza e alegria perdidas na noite de um tempo 
passado. Aos poucos começava a surgir uma musiquinha infantil. Às 
vezes ela vinha baixinho. Noutras já com volume. Às vezes seca. 
Frequentemente molhada de lágrimas. Era a música de uma história. 
Música que embalava histórias queridas e ainda consistentes em sua 
significância. Música que ligava a memória ao corpo. A filamentos 
intencionais de passados vividos que, embora emaranhados em um 
novelo muitas vezes espesso e cheio de nós apertados, ainda pode 
traçar um caminho preciso. Esses momentos geralmente eram 
emocionantes e terminavam em uma bela improvisação, pois a partir 
dessa proposta, muito material surgia e levava aquele corpo 
fracassado a belíssimos caminhos insuspeitados de criação. Todos 
extremamente poéticos. A misteriosa relação entre corpo e memória 
que se constitui na base dessa proposta de Mauro é precisamente 
descrita por Merleau-Ponty (2006, p.246):  
 
Só se compreende o papel do corpo na memória, 
se a memória é não a consciência constituinte do 
passado, mas um esforço para reabrir o tempo a 
partir das implicações do presente, e se o corpo, 
sendo nosso meio permanente de "tomar 
atitudes" e de fabricar-nos assim 
pseudopresentes, é o meio de nossa comunicação 
com o tempo, assim como com o espaço. 
 
Além da proposta da música de infância, outra orientação comum 
de Mauro para quando a improvisação não funcionava, era retornar 
para trás da tenebrosa cortina e recomeçar. Muitas vezes se 
recomeçava. E muitas vezes ela não funcionava porque o corpo que 




detrás da cortina e enfrentar o palco, a plateia e o vazio criando algo, 
geralmente era a ideia quem conduzia. Uma ideia desvinculada do 
corpo. Ideia-pensamento morta surgida antes do momento de 
improvisar, na certeza de que aquilo funcionaria quando se estivesse 
improvisando. Engano. Pois geralmente essa ideia não conseguia 
mobilizar a ação com força suficiente para irradiar e mobilizar o 
palco, a plateia e até mesmo o corpo de onde aquela ideia partiu. 
Nesses casos o que se via era uma tentativa de representação da 
ideia, forçando impositivamente o corpo a ir por um caminho pelo 
qual somente a ideia conduzia. O corpo flácido e despotencializado 
sendo levado a acompanhar uma ideia que se imaginava viva e 
capaz. Era aí que Mauro intervinha. Propunha o recomeço. Porém, 
não bastava simplesmente recomeçar. Por perceber essa situação, a 
proposta de recomeço vinha acompanhada de uma orientação. 
”Lembre-se de respirar”, “Perceba seu corpo. Traga um movimento, algo que 
esteja sentindo aí atrás”. Então o corpo recomeçava. Geralmente atrás 
da cortina existia a urgência de um movimento. Algo no corpo 
propunha, mas na ânsia de criar e ter sucesso, desprezávamos essa 
proposta potente em detrimento de algo ideal que o pensamento 
imaginava ser coerente. Porém, quando ao recomeçar atentava-se 
para essa condução corporal, algo surgia. Era uma perna que saia 
detrás da cortina balançando e guiava por um caminho interessante. 
Uma cintura em dança frenética e descompassada que induzia um 
movimento significativo. Uma língua que se propunha a vazar da 
boca e vibrar ininterruptamente criando um movimento lingual. Era 
corpo. Era movimento. Era corpo-movimento em ação que 
conduzia a improvisação. 
O movimento corporal sempre foi, na proposta de Mauro, o 
elemento central da constituição da improvisação. A grande maioria 
dos exercícios que constituíam o fundamento das aulas baseava-se 
no corpo em movimento. Eram exercícios com música. 
Aquecimentos em que se dançava ativamente, percebendo e 
pesquisando as nuances do movimento corporal. Conhecendo as 
possibilidades, potencialidades e limites do corpo. Lembro-me de 
dois exercícios em especial que sempre me motivavam muito. O 
jogo da bolinha e a caminhada em câmera lenta. O primeiro 
constituía-se em individualmente jogar uma bolinha de tênis de uma 




aquecimento simples, mas que envolvia uma pesquisa de 
movimento, ação e coordenação corporal intensa. A bolinha ia de 
uma mão a outra de diferentes formas. Lenta ou rapidamente. Com 
jogadas mais longas, mais curtas. Por debaixo da perna, por cima 
dela. Estabelecia-se uma relação passional com a bolinha. Aos 
poucos ela passava a ser um anexo de meu corpo. Meu corpo 
propunha o movimento da bolinha e, ao mesmo tempo antecipava 
seu movimento próprio na intenção de continuar o jogo sem deixar 
a bolinha ir ao chão. Eu concentrava-me completamente jogando a 
bolinha. Aquele exercício tornou-se tão significativo que passei a 
realizá-lo em casa, fora do contexto do curso. Passava horas jogando 
a bolinha. Apaixonei-me por ela. Meu corpo necessitava-a. E essa 
era uma orientação do Mauro quando propunha o exercício. 
“Namorem a bolinha”, “Estabeleçam uma relação afetiva com ela”. Aceitei a 
proposta. Até hoje a bolinha me acompanha e estabelece uma dança 
passional com meu corpo.  
Já a caminhada em câmera lenta era uma proposta que nos orientava 
a caminhar o mais lentamente possível. Também era um exercício 
acompanhado por uma música instrumental intensa, mas que tinha a 
capacidade de fazer-nos concentrar no movimento. A música 
sempre teve uma importância fundamental nos exercícios que 
Mauro propunha e esse conhecimento eu adquiri. O corpo é 
musical. A música tem a capacidade de orientar sua ação de uma 
maneira extremamente potente. Oliver Sacks (2011, p.11), em seu 
livro Alucinações musicais remete-se à Nietzsche para sugerir que:  
 
Ouvir música não é apenas algo auditivo e 
emocional, é também motor. “Ouvimos música 
com nossos músculos”, Nietzsche escreveu. 
Acompanhamos o ritmo da música, 
involuntariamente, mesmo se não estivermos 
prestando atenção a ela conscientemente, e nosso 
rosto e postura espelham a “narrativa” da 
melodia e os pensamentos e sentimentos que ela 
provoca. 
 
Pois bem, com a música iniciávamos a caminhada. Lentamente e 
mais lentamente. Era um exercício interessante, pois percebíamos 




coordenada da qual nem mesmo lembramo-nos. Porém, ao 
caminhar lentamente, essa coordenação necessária explicita-se, 
tornando difícil manter o equilíbrio, pois quando se tenta caminhar 
em câmera lenta, é inevitável refletir sobre a caminhada e 
conscientizar seu processo antes da efetivação. Nesse caso, ocorre 
uma ruptura entre o movimento natural do corpo e a reflexão 
consciente sobre esse movimento, ocasionando um desequilíbrio e 
dificuldade em simplesmente, caminhar.  
Ao recordar das propostas moventes de Mauro, é nesse sutil 
desequilíbrio da caminhada em câmera lenta que também relembro 
Merleau-Ponty (2006, p.195): “Meu corpo tem seu mundo ou 
compreende seu mundo sem precisar passar por ‘representações', 
sem subordinar-se a uma ‘função simbólica' ou ‘objetivante'”. Ao 
caminhar cotidianamente coordenamos os movimentos de forma 
precisa, sem precisar atentar para eles, sem representá-los. Isso 
porque nosso corpo já tem seu mundo, já tem o esquema corporal30.  
Assim, conseguimos, na maioria das vezes, nos mantermos em 
equilíbrio. Porém, quando mecanicamente e intencionalmente 
alteramos o modo compreensível de nosso corpo se deslocar, 
alteramos também sua compreensão de mundo. Passamos a 
subordinar o corpo a uma representação de um movimento que não 
é natural e desequilibramos. Por outro lado, ao jogar a bolinha, ela 
passa a constituir uma relação profunda com meu corpo. Pesquiso 
sua ação. Envolvo-me com sua maneira de constituir os 
movimentos quando, rapidamente, ela sobe de minhas mãos em 
direção ao teto. Ou quando ela escorrega e cai no chão quicando 
apressada. Penetro em seu universo e constituo-me com ela: "o 
sujeito normal penetra no objeto pela percepção, assimila sua 
estrutura, e através de seu corpo o objeto regula diretamente seus 
movimentos" (MERLEAU-PONTY, 2006, p.185). Assim, os 
objetos atuam em conjunto com o corpo. Estabelecendo um 
contato que transcende a funcionalidade e passa a constituir uma 
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  “O que chamamos de esquema corporal é justamente esse sistema de 
equivalências, esse invariante imediatamente dado pelo qual as diferentes tarefas 
motoras são instantaneamente transponíveis. Isso significa que ele não é apenas 
uma experiência de meu corpo, mas ainda uma experiência de meu corpo no 
mundo, e que é ele que dá um sentido motor às ordens verbais” (MERLEAU-




relação passional. A bolinha passa a fazer parte de meu corpo em 
seus movimentos vacilantes. Sou com ela e ela torna-se sujeito em 
nossa história. Atuamos em parceria. Apaixonamo-nos. Movemo-
nos. 
 
"Consciência é o ser para a coisa através do 
corpo. Um movimento é aprendido quando o 
corpo o compreendeu, quer dizer, quando ele o 
incorporou ao seu ‘mundo', e mover seu corpo é 
visar as coisas através dele, é deixá-lo 
corresponder à sua solicitação, que se exerce 
sobre ele sem nenhuma representação. Para que 
possamos mover nosso corpo em direção a um 
objeto, primeiramente é preciso que o objeto 
exista para ele, é preciso então que nosso corpo 
não pertença à região do ‘em si'. (MERLEAU-
PONTY, 2006, p.193) 
 
A importância da motricidade na descrição que Merleau-Ponty faz 
do corpo é evidente. Esse é um dos capítulos mais extensos e 
elaborados da parte em que ele discute o corpo na Fenomenologia 
da Percepção. A motricidade é descrita a partir do entendimento de 
que o corpo é a nossa ligação com o mundo, o ser-no-mundo. 
Como ser-no-mundo, somos ser-em-movimento, e é justamente o 
corpo que nos possibilita a ação de movermo-nos, irmos em direção 
às coisas. Seja caminhando até elas, tocando-as ou simplesmente 
voltando o olhar, a intenção. É pelo movimento que se torna 
possível sair de si para encontrar o outro. Seja nos exercícios 
descritos acima, ou no curso de forma geral, a noção de corpo-em-
movimento sempre esteve presente na proposta de Mauro. A 
improvisação, para ele, baseia-se nesse conhecimento sensível das 
coisas, que envolve o corpo-em-movimento. Através desse 
conhecimento sensível, surgido no movimento, na entrega ao 
movimento e consequentemente ao mundo, somos levados ao 
movimento existencial, carregado dos valores, desejos, afetos e 
memórias que nos constituem e fazem com que o sentido que 
emerge desse corpo-em-movimento, seja um sentido vital.  
Uma improvisação, quando se assenta nessa relação sensível com o 




emociona. Tanto a quem improvisa quanto a quem assiste. Não há 
como ficar indiferente, pois não é uma representação o que está em 
jogo, mas sim uma verdade, intencionalmente exposta e conduzida 
por um corpo que estabelece relações de sentido vitais com o que 
expõe enquanto improvisa. Se o corpo chora, ele chora de fato. Se 
ele explora o ridículo e expõe suas fragilidades, são fragilidades 
verdadeiras. Se ele enraivece e explode em movimentos frenéticos é, 
de fato, raiva que tensiona e vibra as fibras musculares 
profundamente. Mas como isso pode acontecer? Como podemos 
acessar essas situações vitais e plenas de significações vivenciais para 
fazer uso delas em algo “ficcional”, que seria uma improvisação? 
Merleau-Ponty também explora essa relação quando sugere que o 
homem normal (não acometido por nenhuma doença que afete sua 
condição fisiológica e psíquica normais) e o ator podem “emprestar” 
seu corpo fenomenal para uma situação imaginária sem entenderem 
a situação fictícia enquanto real: “O homem normal e o ator não 
tomam por reais as situações imaginárias, mas, inversamente, 
destacam seu corpo real de sua situação vital para fazê-lo respirar, 
falar e, se necessário, chorar no imaginário” (MERLEAU-PONTY, 
2006, p.152). E embora muitas vezes a improvisação não se 
relacione diretamente com as situações vividas, existe uma 
sedimentação de nossas operações mentais que permitem que 
possamos contar com as coisas (definições, conceitos, juízos) que 
não estão ali no momento atual, mas que já constituem esse material 
acessível. Mas essa sedimentação não significa que essas coisas sejam 
estáticas. Elas demandam continuamente uma relação intencional 
que se estabelece no corpo. Da mesma forma os pensamentos que já 
tenho adquiridos não são aquisição absoluta e final, pois eles se 
alimentam do pensamento presente. Nesse sentido, uma 
improvisação estabelece uma relação inequívoca com o passado, 
mas não pode furtar-se de vivenciar o presente intensamente. E essa 
condição de síntese se faz no corpo, através das relações que nele se 
estabelecem. 
 
De fato, nosso adquirido disponível exprime a 
cada momento a energia de nossa consciência 
presente. Ora ela se enfraquece, como na fadiga, 




empobrece e até mesmo se reduz a uma ou duas 
ideias obsedantes; ora, ao contrário dedico-me a 
todos os meus pensamentos, e cada frase que 
dizem diante de mim faz então germinar 
questões, ideias, reagrupa e reorganiza o 
panorama mental e se apresenta com uma 
fisionomia precisa. [...] a essência da consciência é 
dar-se um mundo ou mundos, quer dizer, fazer 
existir diante dela mesma os seus próprios 
pensamentos enquanto coisas, e ela prova 
indivisivelmente seu vigor desenhando essas 
paisagens e abandonando-as. (MERLEAU-
PONTY, 2006, p.183 – grifo do autor) 
 
Quando temos a energia da consciência presente que se estabelece 
no corpo, temos o ‘mundo' de pensamentos fortalecido e 
conseguimos trazer elementos significativos para ampliar as 
possibilidades de ação na improvisação e, a partir dela, em outros 
contextos, como no caso em uma aula.  
Novamente sinto-me professor de biologia e readquiro a capacidade 
de improvisar em aula. Acessar essa energia da consciência que se 
fortalece no corpo e me permite explorar ativamente novas camadas 
em uma aula de biologia. Essa capacidade assenta-se na experiência 
vivida de ter, no corpo, a memória de estar improvisando e criar, 
espontaneamente relações inéditas entre os materiais significativos 
que tenho disponíveis e as situações que se apresentam enquanto 
improviso. Em uma aula, embora todo o trabalho corporal não seja 
feito no presente, posso resgatá-lo no fundo de meu corpo. Sentir-
me ativo, presente como ao sair detrás da inebriante cortina 
vermelha. Eis que então, como um movimento resoluto originado 
não sei em qual espaço de meu corpo, meus dedos agora decidem 
traçar esse aparte movimentando o texto em forma de um manifesto 





































































































































Após essa abstração brincante e significativa, retorno às memórias 
do curso de improvisação com Mauro e meu corpo inevitavelmente 
lembra-se da brincadeira! Mauro sempre enfatizava o verdadeiro 
brincar. O corpo brincante. Não brincar de brincar, mas brincar 
com seriedade, com a verdade da criança, que entrega seu corpo à 
brincadeira intensamente. Torna-se, ela também, matéria brincante. 
Seu corpo é brincante. Perceber a brincadeira e inserir-se nela é 
fundamental para a improvisação. Porém, conseguir brincar de 
verdade com o corpo demanda que ele esteja disponível a entregar-
se, corporalmente e com verdade. Por exemplo, em um aquecimento 
cuja proposta é dançar livremente, brincar de verdade é deixar de 
refletir sobre a intenção dos movimentos que proponho ao meu 
corpo e entregar-me ao movimento simplesmente. Sem pensar 
concretamente em como vou movimentar-me. Deixar-me levar pelo 
fluxo das posições corporais abstratamente. Brincar de brincar seria 
tentar dançar corretamente, fazer passos ensaiados, tentar marcar 
um ritmo preciso e definido. Quando um braço sobe o outro 
inevitavelmente sobe junto para que o movimento se estabeleça 
harmoniosamente. Brincar de verdade é potente, invade o corpo 
com a energia da fluidez dos acontecimentos. Brincar de brincar é 
um ciclo estático de ações pré-definidas que já nascem mortas na 
consciência soberana. Brincar de verdade é corpo. Brincar de brincar 
é simples ideia. 
Brincar de verdade é transitar, na indissolubilidade que constitui 
movimento e consciência de movimento. É produzir, através do 
corpo, uma constelação de possibilidades que não sejam somente 
naturais, mas que possam ser abstratas. Que não sejam urgentes, 
condicionadas pela necessidade de respostas efetivas e definitivas, 
mas brincantes, exploratórias e ambíguas. Que permitam ao corpo  
 
traçar fronteiras no mundo dado, traçar direções, 
estabelecer linhas de força, dispor perspectivas, 
em suma organizar o mundo dado segundo os 
projetos do momento, construir em sua 
circunvizinhança geográfica um meio de 
comportamento, um sistema de significações que 
exprima no exterior a atividade interna do sujeito. 
[...] Para possuir meu corpo fora de qualquer 




prazer, para traçar no ar um movimento que só é 
definido por uma ordem verbal ou por 
necessidade morais, é preciso também que eu 
inverta a relação natural entre o corpo e a 
circunvizinhança e que apareça uma 
produtividade humana através da espessura do 
ser. (MERLEAU-PONTY, 2006, p.161) 
 
As brincadeiras que muitas vezes surgiam quando um ou dois 
corpos saiam detrás da cortina vermelha eram deliciosas. Irmanavam 
todos que contemplavam a improvisação em uma integração plena, 
justamente porque a relação entre os corpos que improvisavam e o 
mundo, não se estabelecia como uma relação cotidiana de urgência 
ou necessidade de se fazer algo imposto, mas sim pelo prazer 
urgente de brincar livremente. Brincadeiras que, na medida em que 
não visavam a um pensamento, mas somente ao movimento 
brincante do corpo e de sua relação no mundo com os outros 
corpos, podiam tornar-se um jogo sexual, erótico. Várias 
improvisações revestiam-se desse elemento erótico. Corpos que se 
encontravam movidos por uma percepção erótica. Movimentavam-
se em um cortejamento erótico e tornavam a relação ainda mais 
significativa e verdadeira. Pois o erótico aqui não se refere ao 
movimento do ato sexual em si, mas ao fato de a relação se 
estabelecer sem ser definida por uma consciência operante, mas por 
uma percepção erótica, que visa um corpo através de outro corpo 
como coloca Merleau-Ponty (2006, p.217): 
 
Um espetáculo tem para mim uma significação 
sexual não quando me represento, mesmo 
confusamente, sua relação possível aos órgãos 
sexuais ou aos estados de prazer, mas quando ele 
existe para meu corpo, para essa potência sempre 
prestes a armar os estímulos dados em uma 
situação erótica, e a ajustar a ela uma conduta 
sexual. 
 
O que diferencia, então, uma improvisação que traz essa dinâmica 
erótica de uma situação sexual de fato, é a conduta. Em uma 
improvisação, a conduta que movimenta o jogo erótico não é sexual, 




artística, a improvisação adquire uma intensidade que a torna 
extremamente potente para quem improvisa e para quem assiste. 
Mauro sempre enfatizava que o jogo erótico é interessante na 
dinâmica da improvisação justamente por trazer a verdade do corpo 
e não poder ser algo manipulável. Essa verdade parece relacionar-se 
a algo primitivo do ser humano, a uma atividade biológica que nos 
aproxima dos animais. Um instinto que se expressa no corpo em 
uma existência biológica compartilhada com a existência humana, 
cultural, significada. Uma existência que apresenta um ritmo 
diferenciado. O mesmo ritmo biológico que se expressa nas 
alterações dos organismos pela passagem das estações. O ritmo de 
crescimento de uma semente até se tornar uma frondosa árvore. 
Ritmo da vida que em seu ciclo, engendra o nascimento como 
origem cronológica e vivida, o crescimento como tempo de 
experimentação, e aprendizado com o mundo, a reprodução como o 
compartilhamento e doação ao outro e morte como o gesto final de 
delicadeza. Esse ritmo biológico, que também acaba por constituir o 
ritmo da vida, traz um sentido mais primitivo que não prescinde de 
qualquer significado, simplesmente se sente, se vive e se expressa.  
Na improvisação, é essa ritmicidade que existe em nosso corpo, por 
sermos também animais, que potencializa a conduta e jogo erótico. 
Porém, em cena existe o limite artístico, ou seja, a ritmicidade 
biológica deve ser refreada, pois do contrário, uma improvisação 
movida por esse jogo erótico, levaria a uma conduta sexual, o que 
não é o caso. Várias eram as ocasiões que uma improvisação em 
dupla iniciava com uma proposta erótica entre os corpos e acabava 
indo por um caminho em que um deles começava a simular um strip 
tease. Constantemente Mauro parava a improvisação e perguntava 
para onde ela iria, pois se continuasse, seria inevitável que ambos 
tirassem toda a roupa e se envolvessem em um ato sexual em frente 
à plateia, o que não é objetivo. Somente a dinâmica erótica que 
envolve corpo a corpo já é significativa e potente o suficiente para 
movimentar a improvisação. O interessante era conseguir capturar 
dessa conduta erótica a intencionalidade e intensidade para 
movimentar a improvisação por outros caminhos. Ou seja, 
estabelecer um acordo entre o que visamos – no caso que a 
improvisação aconteça artisticamente de forma plena e interessante 




erótica que integra corpo a corpo na ação em cena. A compreensão 
pelo corpo, desse acordo entre o visado e o que nele se estabelece, 
Merleau-Ponty (2006) chama de hábito. No caso, o hábito da 
improvisação permite que o corpo compreenda essa dinâmica 
erótica em uma perspectiva artística. O hábito integra o corpo a uma 
ação expressiva em uma compreensão quase instintiva e mágica que 
não é da ordem da memória consciente, mas sim da relação que o 
corpo estabelece com mundo. Da relação primitiva que fica marcada 
na musculatura, nas fibras mais internas do corpo e se liga às 
situações atuais de forma inequívoca.  
Merleau-Ponty (2006, p.201 - grifo meu) descreve a ação de um 
organista que mesmo ao tocar um instrumento diferente do seu 
habitual, por ter as teclas em locais diferentes, rapidamente consegue 
integrar seu corpo ao instrumento e localizar as teclas de acordo 
com sua necessidade de tocar. Isso porque, quando ele aprende a 
tocar,  
 
o que ele aprende para cada tecla e para cada 
pedal não são posições no espaço objetivo, e não 
é à sua memória que ele os confia. Durante o 
ensaio, assim como durante a execução, as teclas, 
os pedais e os teclados só lhe são dados como as 
potências de tal valor emocional ou musical, e 
suas posições só lhe são dadas como os lugares 
onde esse valor aparece no mundo. Entre a 
essência musical da peça, tal como ela está 
indicada na partitura, e a música que efetivamente 
ressoa em torno do órgão, estabelece-se uma 
relação tão direta que o corpo do organista e o 
instrumento são apenas o lugar de passagem 
dessa relação. Doravante a música existe por si e 
é por ela que todo o resto existe. Não há aqui 
lugar para uma recordação da localização das 
teclas e não é no espaço objetivo que o organista 
toca. Na realidade, seus gestos, durante o ensaio, são 
gestos de consagração: eles estendem vetores afetivos, 







O mesmo ocorre com a improvisação. Ela não acontece no espaço 
objetivo e aqueles que improvisam não estabelecem, durante a 
improvisação, relações objetivas entre si e com o espaço e o tempo 
da improvisação. A improvisação está no espaço expressivo que se 
estabelece enquanto ela ocorre. Os movimentos e relações entre 
memória, corpo, espaço e a percepção fundam esse espaço 
expressivo. Assim, ao se "aprender" a improvisar, não se aprende 
objetivamente como ou o que fazer com o corpo ou com as 
percepções que o ambiente fornece, mas sim a maneira pela qual 
possam se estabelecer as potências que mobilizam esse corpo para a 
ação. É dessa forma que uma percepção erótica pode deixar de 
orientar uma conduta sexual e tornar-se elemento para uma conduta 
artística no contexto da improvisação.  
Estabelecer essa relação entre a percepção erótica e a conduta 
artística na improvisação através do hábito, me faz pensar que 
também o hábito de improvisar deixa marcas em meu corpo. O 
aprendizado da improvisação estabelece uma conduta corporal e 
expressiva que pode ser orientada para outros contextos, por 
exemplo, para uma sala de aula. Assim, começo a pensar que quando 
elementos da improvisação vêm fazer parte de minhas aulas de 
biologia, isso não é uma escolha deliberada, mas um hábito que se 
reconstitui e orienta minha conduta. Meu corpo adquire uma 
postura de jogo, entrego-me à aula, brinco nela tentando perceber as 
propostas que ali se criam. Mas, da mesma forma que em uma 
improvisação, em alguns momentos dificuldades se apresentam. 
Sofro antes de iniciar uma aula pensando em como ela será 
conduzida. Por mais que saiba não ser possível, tento orientá-la em 
uma sequência pré-estabelecida e correta com base no que considero 
ser mais interessante. Como em uma improvisação que planejo o 
que fazer antes de sair detrás da cortina. Geralmente essas aulas 
fracassam, pois a realidade supera a expectativa. O que de fato se 
passa na aula é muito diferente e estabelece outros caminhos que 
passam longe daqueles que eu havia planejado e orientado em 
planos de aula pseudo-estáticos. E eis que as melhores aulas são 
aquelas em que consigo frear esse impulso objetivante. Quando 



























E novamente essa lembrança me lança em um dos jogos que 
fazíamos no curso do Mauro. Era um jogo de treinamento em 
improvisação, muito difícil por sinal. Quatro corpos se colocavam 
lado a lado, ombro com ombro. Mauro permanecia na frente dos 
quatro. Os outros que permaneciam na plateia escolhiam um ditado 
popular qualquer. Por exemplo, “em casa de ferreiro o espeto é de pau”. 
Com o ditado escolhido, a ideia do jogo era que os quatro que 
estavam em cena contassem uma história de forma improvisada que 
finalizasse no ditado popular. Porém, os quatro deveriam contar a 
mesma história de forma alternada. Mauro permanecia em frente aos 
quatro apontando seu dedo ao acaso para qualquer um. Esse deveria 
iniciar a história e continuar contando-a enquanto o dedo estivesse 
apontado para ele. Assim que Mauro tirasse o dedo e apontasse para 
outro, esse outro deveria continuar a história exatamente de onde ela 
parou. Até que a história se finalizasse. Não havia como pretender 
que a história seguisse por um caminho definido a priori. Como 
saber o que o outro agregaria à história quando o convicto dedo 
 




apontasse para ele? Nesse jogo, a única maneira de conseguir contar 
a história, é entregar-se plenamente ao jogo. Deixar o corpo afetar-
se pela história, não pretender planificá-la e entender que ela não 
está em nenhum daqueles que a contam, mas sim no mundo que 
constitui aquele momento preciso em que a história se estabelece. A 
história congrega os corpos e a expressão intencional que se 
desprende deles enquanto se conta. Quando se consegue entregar-se 
a ela o jogo torna-se fácil, como se a sequência da história, contada 
por quatro diferentes corpos de forma improvisada, fosse lógica e a 
única possível. De certa forma, improvisar é isso. Não sabemos para 
onde ela vai: nem quem improvisa nem quem assiste a uma 
improvisação. Não temos as palavras que falaremos, os movimentos 
que faremos, as sensações que nos invadirão. Tudo nos é dado no 
momento.  
Eis que outra vez Merleau-Ponty (2006, p.245) ressoa nessa 
lembrança. No último capítulo em que discute sobre o corpo na 
Fenomenologia da Percepção, ele descreve o fenômeno da fala e o ato 
expresso de significação, ainda na tentativa de ultrapassar a 
dicotomia entre sujeito e objeto. Nessa descrição ele inicialmente 
investiga onde a fala se vincula ao corpo. E sugere que a fala não se 
vincula ao pensamento, pois não pensamos para falar, não é pelo 
pensamento que nos associamos às palavras que vamos dizer.  
 
O orador não pensa antes de falar, nem mesmo 
enquanto fala; sua fala é seu pensamento. [...] O 
"pensamento" do orador é vazio enquanto ele 
fala, e quando se lê um texto diante de nós, se a 
expressão é bem sucedida, não temos um 
pensamento à margem do próprio texto, as 
palavras ocupam todo o nosso espírito, elas vêm 
preencher exatamente nossa expectativa e nós 
sentimos a necessidade do discurso, mas não 
seríamos capazes de prevê-lo e somos possuídos 
por ele. O fim do discurso ou do texto será o fim 
de um encantamento. 
 
Ao improvisar, somos encantados pela história enquanto a 
contamos e a ouvimos ser contada. Não sabemos onde está em nós, 




boca em palavras articuladas misteriosamente na complexidade de 


































Da mesma forma lembro-me de algumas deliciosas aulas quando, 
insuspeitadamente, começo a explorar um tema. Frequentemente a 
partir da pergunta despropositada de algum estudante. Muitas vezes 




Muitas vezes sou levado pela fala que brota de algum recôndito 
escondido e começa a delinear-se lânguida e encantadora.  O tema já 
se liga a outro e passa a constituir uma história. O que era biologia 
torna-se história, filosofia, arte e ficção. Improviso. E quando a 
articulação acontece, ela mesma é o combustível que faz a história 
seguir dentro da aula, constituindo um novo espaço-tempo que 
envolve meu corpo e os outros corpos ali presentes. Assim ela vai. 
Não chega a um ditado popular, mas muitas vezes finaliza-se nas 
pressões interiores que me fazem lembrar, conscientemente, que 
preciso retomar a aula planejada. O conteúdo. O andamento. Para 
finalizar o tema proposto inicialmente.  
E como em um labirinto incessantemente fissurado por 
reentrâncias, volteios e retornos, essa retomada da aula planejada, 
me joga diretamente na primeira cena que descrevi: a aula de 
anatomia. Retorno às aulas de anatomia como estudante de biologia. 
Aulas frias. Marcadas por pinças, luvas de látex e objetivos definidos 
no protocolo de prática. Todos referentes aos frios e rígidos pedaços 
de corpos humanos espalhados sobre as metálicas macas:  
 
1.  Localizar o músculo quadrado femoral que fica abaixo do ciático;  
2. Localizar o músculo tríceps braquial e seu tendão, o tendão tricipital;  
3. Localizar o recesso piriforme na região posterior da faringe.  
Agora, ao postar-me novamente em frente às macas metálicas com 
esses objetivos precisos e definidos, como proceder? Depois de toda 
a descrição do corpo enquanto ancoradouro que nos conecta ao 
mundo de forma inequívoca e contínua. Corpo que não é objeto, 
passível de fragmentação e dissociação de um sujeito-consciência 
ávido por entender a lógica de funcionamento da máquina-corpo. 
Como dar conta desses objetivos? Objetivos que pressupõe um 
corpo fragmentado e dicotomizado. Eu não me recordo de ter esses 
questionamentos enquanto cursava a disciplina de anatomia na 
graduação em Biologia. Talvez esse entendimento do corpo 
enquanto objeto expressasse uma definição cotidiana comum. No 
entanto, por mais que fosse uma situação pedagógica e 




divididos em fragmentos do que anteriormente havia sido um ser 
humano, me impressionava. O que era humano naquilo? Onde 
estava a humanidade naquelas porções de carne dura e sem cor, por 
muitos já devassadas? Lembro-me de sem sucesso tentar prover 
humanidade àqueles pedaços. Quais teriam sido suas histórias? O 
que haviam feito em vida e como foram terminar ali?  
Certamente esses corpos que estudávamos nas aulas de anatomia e 
protagonizam a primeira cena que descrevi, não são os mesmos que 
constituem minhas memórias das aulas de improvisação. A carne, 
enquanto elemento material, conjunto anatômico, é a mesma. 
Ambos possuem os mesmos músculos e têm seus movimentos 
estabelecidos pelas mesmas rotas anatômico-fisiológicas. Porém, não 
são os mesmos corpos e não podem ser entendidos pelas mesmas 
leis. Ainda assim arrisco ir mais a fundo nessa noção de corpo que 
me é sugerida pelas memórias que guardo dessa cena das aulas de 
anatomia. Embora elas me impressionem e de certa forma eu já 
tenha percebido, junto a Merleau-Ponty, elementos interessantes que 
superam essa noção de corpo-objeto postulado pela ciência, tento 
encontrar nas aulas de anatomia, algo que seja significativo para essa 
escrita que engaja corpo, teatro, improvisação e biologia.   
Essa tentativa me lança em um passado ainda mais distante, na 
descrição de uma quarta cena: 
 
 
v. Cena 4. Teatro anatômico 
 
Itália, Pádua, 1595. Uma grande sala no interior do Palazzo del Bo – 
Universidade de Pádua, Itália. São pouquíssimas janelas. O ambiente, mal 
iluminado. Ocupando todo o espaço da sala, uma grandiosa e antiquíssima 
construção de madeira, com 12 metros de altura. A arquitetura sugere algo como 
um anfiteatro. O palco central, muito pequeno, dá espaço para que a construção 
suba como um grande funil – a base pequena vai alargando-se até chegar ao 
último nível, o mais largo. O grande funil é dividido em seis pavimentos 
circundando o palco, concêntricos e íngremes, nos quais se acomodam 
aproximadamente duzentos espectadores. Mas afinal de contas, que tipo estranho 
de teatro é esse? Por hora não importa, basta sentir-se nele. As escadas entre um 
pavimento e outro são minúsculas e também extremamente íngremes, permitindo 




existem bancos ou cadeiras, exigindo que as pessoas assistam ao espetáculo em 
pé. Próximas ao alto parapeito esculpido que evita que pessoas desmaiem e 
caiam sobre o palco central. Além disso, cada um dos pavimentos do funil é 
extremamente estreito, tendo menos de um metro de largura. É um espaço 
opressivo que não permite acomodar-se para acompanhar o que se passa no 
centro do anfiteatro. Lá, uma mesa delimitada por um parapeito igual ao das 
fileiras superiores. Ao lado dessa mesa, outra menor onde são dispostas as 
ferramentas e uma cadeira. O pequeno espaço é apertado e impede que quem nele 
esteja se movimente com desenvoltura. A mesa central, elíptica, é ligada por um 
alçapão a um poço, na realidade uma pequena sala abaixo do palco.  
É justamente através desse alçapão sob a mesa central que o espetáculo se inicia 
com a chegada do protagonista. A partir da pequena sala abaixo do palco, 
depois de ser preparado na mesa de corte, sobe o corpo humano que será utilizado 
na dissecação em curso. Como a sala é escura, consequência das poucas janelas e 
da grande estrutura de madeira, é necessário que alguns assistentes permaneçam 
com velas e candelabros ao redor do palco, iluminando o procedimento. Junto aos 
assistentes, permanece o médico anatomista que realiza a dissecação ao mesmo 
tempo em que esclarece à plateia os enigmas do corpo humano. As fileiras mais 
próximas são reservadas a nobres, políticos e professores. As intermediárias aos 
estudantes de medicina e as superiores ao público em geral, já que depois das 
primeiras dissecações oficiais, com o intuito formativo para médicos, cientistas e 
barbeiros, a prática tornou-se pública e inclusive performática, evidenciando o 
caráter espetacular e artístico. O público compra ingressos a preços exorbitantes 
para assistir aos espetáculos que envolvem estranhas cerimônias. Uma dissecação 
pode levar semanas quando bem detalhada (ABBOTT, 2008, p.699). Sendo 
que cada sessão leva horas. Nos intervalos, um grupo assume o palco central 
brindando o público com música para a descontração e grandes banquetes são 
servidos. Os banquetes e a música contrastam com o ambiente denso e com o odor 
fétido da carne apodrecida que impregna nas narinas. Os métodos de conservação 
são arcaicos e impedem a durabilidade dos cadáveres. Por essa razão, a maioria 
dos espetáculos é realizada durante o outono e inverno, de outra forma o cheiro 
seria insuportável. 
Além dos comuns e constantes roubos em cemitérios e forcas, a crescente demanda 
de corpos é resolvida oficialmente, em sua maioria, pelos criminosos condenados à 
pena capital, que além de serem mortos, ainda sofrem a punição pos mortem de 
ter seus corpos dissecados, destroçados e revolvidos (MONTEIRO, 2011) 
durante os espetáculos. Até mesmo a igreja, já no século XIV passa a outorgar 




Bonifacio VIII (LE BRETON, 2008). A partir daí, em alguns espetáculos 
há a presença de um religioso para velar pela salvação daqueles que ali são 
devassados. Em um voyeurismo, o médico que realiza as dissecações contracena 
com o corpo inerte do cadáver em frente ao público sedento pelos detalhes obscuros 
que o interior do corpo humano guarda. É ele que comanda os rigorosos e 
precisos passos da dissecação. O cadáver aceita as manipulações sem esboçar 
desgosto, enquanto o médico desempenha no pequeno espaço do palco central, uma 
coreografia macabra, embora científica e prestigiada. Entre cortar, puxar, 
retirar, serrar e bater ele demonstra à plateia o que de fato constitui o interior do 
corpo humano. Os olhares acompanham cada momento com o rigor excêntrico e 
sádico de adentrar em algum local exclusivo. É ali, no desmedido 
extravasamento de secreções putrefatas, órgãos descoloridos, músculos e vasos 
enrijecidos que ocorre a transubstanciação da matéria do corpo humano em 
conhecimento através da sua exploração meticulosa.  
 
 
vi. Cena 5. Escritura auto-anatômica 
 
Essa incursão me lança diretamente para o passado de minhas aulas 
de anatomia e me faz perceber outras questões envolvidas nelas. 
Talvez questões relacionadas a uma percepção historicamente mais 
situada e uma positividade antes impensada. Nesse sentido, quem 
me ajuda é David Le Breton. Em seu livro Antropologia do Corpo e 
Modernidade, ele discute o corpo e sua importância para a 
antropologia: 
 
O corpo é uma questão particularmente 
apropriada para a análise antropológica porque 
pertence por si só à tensão de identidade do 
homem. Sem o corpo, que lhe proporciona um 
rosto, o homem não existiria. Viver consiste em 
reduzir continuamente o mundo ao corpo, 
através do simbólico que ele encarna. A 
existência do homem é corporal. Traça um 




corpo surgiu e foi se modificando historicamente 
(LE BRETON, 2008, p.7)31  
 
Le Breton escreve a partir da Antropologia e trazendo muitos 
elementos sociológicos. Isso insere outra discursividade na escrita 
que tento estabelecer para o corpo. Porém, é significativo o 
panorama histórico bem detalhado em que ele evidencia como a 
noção de corpo surgiu e foi se modificando, até a modernidade, 
principalmente no Ocidente. Mesmo que logo no início ele destaque 
a multiplicidade das concepções de corpo existentes, até mesmo no 
próprio Ocidente. 
Um dos momentos significativos para o estabelecimento da noção 
de corpo que se expressava nas minhas aulas de anatomia e passou a 
constituir-me por fazer parte de minha formação enquanto biólogo 
é justamente o momento que marcou o fim do Renascimento 
(Século XIV – XV) e início da modernidade. Nas sociedades 
medievais e no Renascimento, ainda não existe o princípio de 
individuação. A ideia de indivíduo é algo posterior. Tampouco o 
corpo se distingue do ser humano e do cosmos. É uma perspectiva 
coletivista de integração, totalidade social e cósmica. O corpo é 
sagrado. Manipulá-lo e atentar contra ele é uma forma de agredir o 
cosmos e o Divino que nele se expressa. Certamente essa 
perspectiva apresenta grande centralidade nas determinações 
religiosas da Igreja Católica. Porém, no fim do Renascimento essa 
perspectiva começa a alterar-se. O desenvolvimento do comércio e 
dos bancos nas grandes cidades italianas tem um papel econômico e 
social importante nessa mudança com o advento de um homem 
diferenciado, o comerciante. São homens que privilegiam o 
desenvolvimento pessoal, prescindindo do cuidado pela vida 
comunitária e integrada. Essa alteração, aos poucos leva à gênese do 
indivíduo, do rosto e à ascensão do individualismo. É esse contexto 
como um todo que vai possibilitar à invenção do corpo na episteme 
ocidental. Corpo como um elemento que se diferencia da pessoa. 
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 El cuerpo es un tema que se presta especialmente para el análisis antropológico 
ya que pertenece, por derecho propio, a la cepa de identidad del hombre. Sin el 
cuerpo, que le proporciona un rostro, el hombre no existiría. Vivir consiste en 
reducir continuamente el mundo al cuerpo, a través de lo simbólico que éste 




Ou seja, o corpo deixa de ser vinculado ao ser humano como algo 
único e passa a ser uma instância separável, o que mais tarde vai 
culminar nas filosofias mecanicista e cartesiana e em todas as 
concepções dicotomizadas da vida (LE BRETON, 2008). 
As primeiras dissecações anatômicas tiveram papel fundamental 
nessa mudança. A curiosidade por saber como, de fato, se 
organizava essa máquina extraordinária. Logo depois, surgem os 
teatros anatômicos permanentes, como o Teatro Anatômico de 
Pádua, o primeiro32 da história. Construído pelo anatomista 
Gerolano Fabrizio D’Acquapendente, ele funcionou desde sua 
inauguração em 1595 até 1872. Ali, grandes anatomistas exploraram 
as entranhas de corpos humanos com o objetivo de capturar a 
essência de seu funcionamento e entender minuciosamente sua 
organização através do conhecimento científico. Assim, os teatros 
eram espaços de espetacularização da ciência nascente que 
apresentavam toda uma simbologia complexa. Em sua arquitetura, 
muitos deles seguiam as proporções vitruvianas, celebrando a 
mecanicidade das nascentes leis que regiam o universo e o ser 
humano. Nos teatros anatômicos e na nascente ciência que se 
estabelecia, o corpo humano exposto e extravasado era o ápice para 
se acessar as leis gerais da vida e do universo, alardeadas pela ciência 
(MONTEIRO, 2011). Interessante perceber que na mesma medida 
em que o corpo surge enquanto conceito e entidade concreta e 
torna-se o protagonista dessa mudança histórica, ele passa a ser algo 
depreciado. Algo que se pode explorar até a exaustão e depois 
descartar. No embate entre consciência e corpo, a primeira ganha 
destaque. Eis que inevitavelmente retorno a Merleau-Ponty (2006, 
p.268):  
 
A tradição cartesiana habitou-nos a desprender-
nos do objeto: a atitude reflexiva purifica 
simultaneamente a noção comum do corpo e da 
alma, definindo o corpo como uma soma de 
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 Quando o estudo da anatomia torna-se difundido pela Europa, surgem outros 
teatros anatômicos pelo mundo em diferentes universidades e países. São exemplos 
os teatros anatômicos construídos por Peter Paaw (1564-1617), em Leiden, na 
Holanda, no ano de 1597, e aquele construído por Thomas Bartholin (1616 - 




partes sem interior, e a alma como um ser 
inteiramente presente a si mesmo, sem distância. 
Essas definições correlativas estabelecem a 
clareza em nós e fora de nós: transparência de 
um objeto sem dobras, transparência de um 
sujeito que é apenas aquilo que pensa ser. O 
objeto é objeto do começo ao fim, e a 
consciência é consciência do começo ao fim. Há 
dois sentidos e apenas dois sentidos da palavra 
existir: existe-se como coisa ou existe-se como 
consciência. 
 
No entanto, o que na verdade mais me desperta interesse nessa 
relação é a possibilidade de vincular as atividades anatomistas à 
noção de corpo que desenvolvi anteriormente. Nesse sentido, 
percebo que a maneira de iniciar essa vinculação recai-se na 
dimensão artística. Embora as primeiras dissecações e teatros 
anatômicos tenham se constituído como espaços da celebração de 
uma profunda mudança de paradigma no pensamento ocidental, 
essas atividades apresentam também uma evidente dimensão 
artística. A começar por um dos primeiros anatomistas que na 
realidade foi um gênio da humanidade, transitando entre a arte, a 
ciência, a filosofia e inventando diversos aparatos revolucionários 
para a época que inclusive apresentam seu uso ainda hoje, como por 
exemplo, o helicóptero. Esse homem, que também é conhecido por 
ter sido um grande anatomista, é Leonardo da Vinci. Ainda no 
Renascimento, Leonardo foi responsável pela dissecação de mais de 
trinta cadáveres que resultaram em centenas de ilustrações 
anatômicas descritivas, extremamente precisas e compostas por 
notas e minuciosos detalhes33. Em suas ilustrações, Leonardo 
representava partes do corpo como se estivessem sendo vistas de 
cima ou de baixo. Músculos eram representados em camadas, 
mostrando sua complexidade. Leonardo também desempenhou uma 
série de estudos craniofaciais na tentativa de encontrar a alma. Isso 
depois de supor que ela deveria encontrar-se no cérebro, através de 
experimentos realizados em sapos, nos quais perfurava a cavidade 
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craniana e rompia a medula vertebral percebendo que isso 
ocasionava morte instantânea. Esses estudos craniofaciais resultaram 
em centenas de ilustrações belíssimas, recurso que somente um 
grande artista poderia utilizar. Talvez uma das ilustrações mais 
bonitas feitas por ele, seja aquela que representa um feto humano, 
ainda no útero e envolvido pelas membranas amnióticas e 
corretamente acomodado em uma posição pélvica. Essa ilustração 
faz parte de uma série de estudos feita por ele sobre tópicos da vida 
humana (SOUZA, 2010). Embalado pela inegável ideia da alma, ele 
escreve nessa ilustração: “Uma mesma alma governa estes dois 
corpos [mãe e feto]; e os desejos, temores e sofrimentos são comuns 
a estas criaturas [...]” (DA VINCI, apud DEL MAESTRO, 1998, p. 
883). 
Além da minuciosa pesquisa e fidelidade científica, é comum a todas 
as ilustrações anatômicas de Leonardo justamente a intenção 
artística. Não são somente ilustrações científicas, embaladas por uma 
neutralidade que as despotencializa artisticamente. Cada ilustração 
parece vibrar e estar imersa em um grande cuidado estético. Além 
disso, o próprio Leonardo entrega-se à vida, à tentativa de 
entendimento sobre o mundo através da arte. Suas criações, seja na 
engenharia, na geologia ou na anatomia, constituem-se na e pela arte 
através de uma relação intensa com o mundo, desprovida de 
mediações. Merleau-Ponty (2004, p.138) se refere a essa atitude de 
entrega ao mundo, ao descrever a atitude de Leonardo:  
 
Nenhum sonho lhe encobre as coisas mesmas, 
nenhum subentendido sustenta suas certezas, e 
ele não lê seu destino em alguma imagem favorita 
como o abismo de Pascal. Ele não lutou contra 
os monstros, ele compreendeu suas motivações, 
os desarmou pela atenção e os reduziu à condição 
de coisas conhecidas. [...] Ele encontrou a 
“atitude central” a partir da qual é igualmente 
possível conhecer, agir e criar, porque a atenção e 
a vida, transformadas em exercícios, não são 
contrárias ao desapego do conhecimento.  
 
Assim, a anatomia surge, para Leonardo, não somente com uma 




os mecanismos misteriosos que compõem a engrenagem do ser 
humano e do mundo. O corpo é, para ele, além de um dado de 
estudo, também algo a ser criado e inventado artisticamente. 
Buscando elucidar alguns aspectos do gênio de Leonardo, Merleau-
Ponty (2004, p.140) também descreve alguns aspectos da sua vida 
desde a infância, quando ele foi abandonado pelo pai e criado 
somente pela mãe. Merleau-Ponty sugere que a potência da infância 
nunca o abandonou. E talvez fosse essa potência da infância que 
fazia sua postura frente ao mundo ser composta de uma curiosidade 
e intensidade tão proeminentes. É como se seu posicionamento de 
vida levasse a ética do brincar da criança. A mesma ética que Mauro 
nos sugeria durante o curso de improvisação teatral: 
 
Tudo se passa como se Leonardo nunca tivesse 
amadurecido completamente, como se todos os 
lugares de seu coração estivessem de antemão 
ocupados, como se o espírito de investigação 
tivesse sido para ele um meio de escapar à vida, 
como se ele tivesse investido em sues primeiros 
anos todo o seu poder de assentimento, e como 
se tivesse até o final permanecido fiel à sua 
infância. Ele brincava como uma criança 
(MERLEAU-PONTY, 2004, 140). 
 
Essa relação com a infância é estabelecida porque a intenção de 
Merleau-Ponty é enfatizar que não abandonamos nunca nossa vida. 
Nunca vemos a ideia nem a liberdade face a face. Isso se vincula ao 
que vivemos, aos vividos que se marcam no corpo e passam a 
constituir-nos. Leonardo guardou em seu corpo a densidade da sua 
vida e pode, depois, ressignificar essa relação para explorar o mundo 
de acordo com as marcas que a sua vida o deixou. É assim que ele 
também explora os corpos que disseca. Através da ética e seriedade 
que constituem a brincadeira da criança. Sempre buscando explorar 






Figura-instante 18 – Ilustração Anatômica de Leonardo da Vinci - Útero 
 
 
Sem dúvida Leonardo Da Vinci foi um grande anatomista. Porém, 
historicamente foi outro anatomista que se destacou como precursor 




teve sua ascensão profissional já na Universidade de Pádua, na Itália. 
Iniciou dissecando animais e posteriormente passou a exercer sua 
atividade com cadáveres humanos. Já em Pádua, em 1537, foi o 
primeiro anatomista a receber salário como professor de anatomia. 
Vesalius destacou-se no momento em que a anatomia e as 
dissecações de humanos ainda não eram um evento tão comum. Os 
estudos sobre anatomia nessa época ainda baseavam-se em Galeno, 
um médico grego da antiguidade clássica (200 d.C.), considerado um 
dos primeiros escritores médicos de que se tem notícia, sendo que 
83 de aproximadamente 500 manuscritos seus foram preservados. 
Galeno teve grande influência de Aristóteles em suas ideias e, como 
a dissecação era proibida, ele humanizava animais como porcos, 
macacos, ovelhas, ursos, etc. Embora Galeno tenha feito descrições 
incrivelmente detalhadas da anatomia e fisiologia de diversas 
estruturas do corpo, talvez por sua metodologia analógica, incorreu 
em vários erros sobre a anatomia e fisiologia humana que foram 
propagados até o renascimento (SOUZA, 2010). Quando, no 
renascimento, as dissecações começam a se tornar mais comuns, 
Vesalius é um dos primeiros médicos a contestar os ensinos de 
Galeno e retificar antigas noções equivocadas, a partir de 
observações próprias e uso de cadáveres em salas de aula. Em meio 
a muitas críticas de defensores de Galeno, Vesalius tornou-se a base 
para o desenvolvimento da anatomia moderna por deixar descritas 
suas observações no clássico livro de anatomia publicado em 1543, 
De humani corporis fabrica liber septem (Sete livros sobre a estrutura do corpo 
humano), chamado resumidamente de A fabrica.  
A fabrica é um livro que apresenta diversas ilustrações, assim como 
aquelas feitas por Leonardo da Vinci. Porém, as ilustrações 
anatômicas realizadas no livro de Vesalius34, não trazem somente a 
imagem neutra e fria dos corpos e suas entranhas. Nelas, há também 
uma criação ficcional e todo um simbolismo realizado pelo artista e 
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 Sugere-se que as ilustrações de A fabrica na realidade não forma realizadas por 
Vesalio, mas sim por Jean de Calcar (1499 – 1546), um pintor italiano de origem 
alemã. Calcar foi discípulo de Ticiano (1490 – 1576), outro grande pintor italiano 
do renascimento. Em relação a algumas ilustrações do livro de Vesalio, existem 




pelo anatomista. Ele refere-se não só à descrição anatômica, mas a 
todo o universo que compõe a ilustração daquele corpo. 
 
O artista, ao desenhar as ilustrações anatômicas, 
sob os olhos exigentes e cúmplices de Vesalius, 
se inscreve em uma convenção, um estilo. Opera 
uma transposição simbólica em que os cuidados 
pela exatidão, a fidelidade ao objeto, mistura-se 
ao jogo confuso do desejo, da morte, da angústia. 
A ilustração dos cadáveres está longe de ser 
efetivamente neutra [...]. O inconsciente do artista 
e do anatomista, que garante a fidelidade de 
detalhes envolvidos no planejamento das 
ilustrações, intervém na escolha das poses e do 
fundo sobre o qual elas são pintadas. (LE 
BRETON, 2008, p.53)35 
 
As ilustrações de A fabrica mostram corpos abertos e devassados que 
repousam em belíssimas paisagens com casas e montanhas ao fundo. 
Outros estão em posição de supliciados, travestidos de angústia e 
sofrimento. Alguns parecem estar em movimento, com a 
musculatura excessivamente contraída em gestos específicos. São 
ilustrações gestuais que expressam uma densidade que vai além da 
cientificidade do conhecimento anatômico. Em algumas ilustrações, 
até mesmos poses típicas dos atores da Commedia Dell’Arte são 
utilizadas como referência. Cadáveres em pose de Arlecchino, de 
Pantalone, Dottore, brincam com a denegrida condição humana na 
posição de cadáveres que se prestam ao estudo anatômico. A força 
do gesto se expressa fortemente, como se através dele os corpos 
resgatassem sua humanidade perdida quando tornados objetos 
inertes, passíveis de rasgos, fissuras e desagregação pela dissecação.  
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 El artista, al trazar las figuras anatómicas, bajo la mirada exigente y cómplice de 
Vesalio, se inscribe en el interior de una convención, de un estilo. Opera una 
transposición simbólica en la que el cuidado por la exactitud, la fidelidad al objeto 
se encabalga con el juego confuso del deseo, de la muerte, de la angustia. La 
pintura de los desollados está muy lejos de ser efectivamente neutra [...]. El 
inconsciente del artista, el del anatomista, que vela por la fidelidad del detalle, 
intervienen en el trazado de las figuras, en la elección de las posturas, del fondo 




Vesalius representa cadáveres ou esqueletos com 
uma forma humanizada, não inerte e sem vida, 
mas com certa atitude. O corpo se apaga frente à 
existência humana que se torna transparente nos 
gestos estilizados do cadáver. [...] O corpo 
protesta contra o gesto que o separa da existência 
humana. Nesta insistência em ser, afirma que 
segue sendo um homem. O corpo, que na 
realidade é dissecado pelo anatomista, 
simbolicamente se vinga através do corpo 
representado que afirma sua condição de homem. 
(LE BRETON, 2008, p.54)36 
 
O que retorna nessas ilustrações anatômicas é o corpo vivido. Pelas 
mãos do ilustrador e orientações precisas do anatomista que 
certamente intervém nas escolhas de posições para se representar o 
corpo retratado, novamente se fornece consistência existencial 
àquele corpo. Ele passa a reviver através dos gestos. E o mais 
interessante é que ao fornecer a existência perdida ao cadáver no 
momento de ilustrá-lo, a vida que passa a animá-lo não é mais a sua, 
mas sim aquela do anatomista e do ilustrador. São eles que fornecem 
suas significações vividas e recriam o corpo vivo do dissecado na 
ilustração. É através de seus gestos intencionais que o cadáver antes 
rijo e morto ganha vida. Assim retorno à Merleau-Ponty (2006, 
p.253): “o sentido do gesto não está atrás dele, ele se confunde com 
a estrutura do mundo que o gesto desenha e que por minha conta eu 
retomo, ele se expõe no próprio gesto.” Dessa forma, o anatomista, 
ao capturar e utilizar-se da morte e do descanso daquele corpo para 
seus usos pessoais, também fornece um pouco da sua vida àqueles 
cadáveres. Presenteia-os com a vida que anima seus gestos corporais 
eternamente nas ilustrações.  
Assim, as ilustrações anatômicas, além de serem descrições frias e 
mecanicistas do funcionamento e organização do objeto corpo 
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 Vesalio representa desollados o esqueletos con una forma humanizada, no 
inertes y desprovistos de vida, sino con cierta actitud. El cuerpo se borra ante la 
presencia humana que se hace transparente en la estilización de los gestos del 
cadáver. [...] El cuerpo protesta contra el gesto que lo aísla de la presencia humana. 
En esta insistencia en ser afirma que sigue siendo un hombre. El cuerpo, realmente 
disecado por el anatomista, se toma la revancha simbólica a través del cuerpo 




enquanto resto, paradoxalmente são também uma descrição gestual 
que guarda, aprisionada, um pouco da vida daqueles que realizaram 
o ato anatômico e daqueles que registraram, na ilustração, esse ato. 
Essa pequena vida comunica algo a nosso corpo. Permite que nos 
unamos aos cadáveres e tornemo-nos um pouco ele ou, ao menos, 
compreendamos sua triste condição existencial.  
 
Obtém-se a comunicação ou a compreensão dos 
gestos pela reciprocidade entre minhas intenções 
e os gestos do outro, entre meus gestos e 
intenções legíveis na conduta do outro. Tudo se 
passa como se a intenção do outro habitasse meu 
corpo ou como se minhas intenções habitassem o 
seu. O gesto que testemunho desenha em 
pontilhado um objeto intencional. Esse objeto 
torna-se atual e é plenamente compreendido 
quando os poderes de meu corpo se ajustam a ele 
e o recobrem. O gesto está diante de mim como 
uma questão, ele me indica certos pontos 
sensíveis do mundo, convida-me a encontra-lo ali 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p.251). 
 
Pois bem, aceito o convite! Silencio.... 
 
Deixo a proposta tomar conta de meu corpo e permito-me ser 
habitado pelas intenções misteriosas e inimagináveis que possuíam 
aqueles que realizaram a dissecação anatômica e sua ilustração. 
Estabeleço uma relação de entrega ao corpo que se dilacera em 
minha frente e passo a constituir-me com ele. Tensiono os músculos 
que ele me mostra. Tento imitar sua posição desconfortável. Sua 
expressão intensa e avassaladora. Nisso, torno-me cadáver através de 
meu corpo que se associa a seu gesto na ilustração ao mesmo tempo 
em que me deixo ser invadido por ele. Humildemente forneço um 
pouco da vida que circula em meu corpo quente e dinâmico à sua 
condição fria e estática, eternamente materializando as intenções 






Figura-instante 19 – Supliciado de “A Fabrica”, de Vesalius 
 
E nesse movimento sou levado novamente às minhas aulas de 
anatomia. Volto a caminhar pelos corredores do prédio de Ciências 
Biológicas e entro no laboratório de aulas práticas. Posto-me 




alguns dos pedaços de corpos que seguem sendo usados nas aulas. 
Meu nariz ressente o cheiro forte do formol. Com os olhos irritados 
percebo que toda aquela situação não mais me assombra.  Aceito a 
comunicação de meu corpo, com os pedaços que repousam nas 
mesas metálicas, através do gesto. Uma comunicação silenciosa e 
intensa. Ela faz com que eu me movimente de uma maneira 
indefinida e misteriosa, pois o gesto não se liga automaticamente a 
um significado definido e definitivo. “É preciso reconhecer então 
essa potência aberta e indefinida de significar – quer dizer, ao 
mesmo tempo de apreender e de comunicar um sentido” 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p.263). Além disso, também percebo 
nessa comunicação que se irradia até meu corpo, um sussurro 
teatral, dizendo:  
 
Seu corpo não é um corpo-mecânico, mas um 
corpo-em-vida (BARBA, 1993, p.7 grifo do autor), a 
irradiar determinada luz, vibração, presença. Ele é 
fundamental para a arte de ator, pois, além dos 
sinais que passam por ele e são codificados e 
decodificados com recursos próprios, ele é a 
própria pessoa. É por meio dele que o homem 
sente, emociona-se, ama, existe. (BURNIER, 
2009, p.19).   
 
Eis que nesse sussurro, ainda parado em frente às macas metálicas, 
percebo a morte naqueles pretensos corpos humanos não como 
ausência, mas sim como uma explosão de vitalidade! Definindo 
assim, não mais uma negatividade, mas sim positividades várias!  
O profundo e inesgotável mistério que perpassa a existência. A 
celebração da vida enquanto movimento rítmico e avassalador em 
direção à indagação: haveria ago mais? E, através dessa indagação, a 
abertura para a potência do múltiplo e da criação!!! Irmanado àqueles 
pedaços de corpos consigo então reconciliar-me com minhas aulas 
de anatomia. Aceito sua presença e as vejo também vibrantes, 
inventando vidas e ilustrando infinitas possibilidades brincantes! 
Nisso, como em uma improvisação, sou tentado a convidar um 
braço duro e esbranquiçado que tem sua mão espalmada para cima e 
repousa sobre a mesa metálica, a dançar comigo por entre os vãos 




abrace, seguro sua mão rija e passo a nos movimentar pelo espaço 
do laboratório. Cantarolando uma musiquinha qualquer: 
 
♪♫♪♫ Taran-taran-lararí-lararáa ♫♪♫ 
 
Enquanto dançamos por entre as macas metálicas, eu e o braço 
temos como plateia duas cabeças que tento posicionar eretas, mas 
que insistem em tombar de lado. Tudo bem, não há problema, pois 
os olhos que ainda existem nas cavidades oculares parecem orientar-
se para o centro, onde dançamos. O ritmo da dança aumenta e sinto 
meu coração acelerar-se! Inevitável, nesse momento, olhar para 
outra maca e ver um coração que tomo na outra mão e envolvo na 
dança, pensando que poderia apaixonar-me por ele e ter a 
oportunidade de acariciá-lo literalmente! Quando a dança se finaliza 
aplaudo utilizando uma de minhas mãos em parceria com a mão do 
braço que me acompanhou na dança fazendo saltar gotículas de 
formol misturadas a pequenos pedaços de carne. Tudo bem, sinto 
que não o machuquei.  
Nessa simbólica reconciliação com a aula de anatomia que também 
me compõe, lembro-me rapidamente de outro grande anatomista 
que explora esse encontro entre o conhecimento científico sobre o 
corpo e a possibilidade de criação. É Walmor Corrêa37, artista 
plástico brasileiro. Walmor vem produzindo, desde 2002 diversas 
obras nas quais, de forma extremamente rigorosa e precisa, promove 
um encontro explosivo, ácido e inventivo entre ciência e arte, 
destituindo suas pretensas fronteiras, apaziguando suas rusgas.  
 
Trabalho como um investigador cuja pesquisa 
mescla ferramentas do território científico, não 
para produzir mais ciência, mas para "renegociar" 
a própria idéia do que é, ou não, científico. 
Durante o meu processo de trabalho, existe 
sempre a observação criteriosa e a pesquisa a 
partir de diferentes fontes científicas, como livros 
de ciências e anatomia, compêndios e manuais de 
zoologia. Primeiramente, eu formulo uma 
hipótese sobre a espécie e então estudo como ela 
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poderia ser cientificamente descrita nas suas 
características mais gerais, como anatomia e 
fisiologia. A partir das minhas perguntas, 
questiono-me o que, afinal, significa "saber". 
"Sei" porque adquiri noções sobre os elementos 
que me circundam por dentro e por fora, ou 
porque posso abrir os olhos e realizar o mundo 
como penso que ele se apresenta? O que 
construo é uma natureza fantástica que 
desconhece a própria impossibilidade (CORRÊA, 
2008). 
 
Nesse momento percebo sua presença ser fundamental por aqui e 
convido-o a apresentar seu trabalho: Unheimlich, imaginário popular 
brasileiro, de 2005. Nele, Walmor realiza a dissecação de cinco seres 
que fazem parte de mitologias populares brasileiras: o Curupira, a 
Cachorra da Palmeira, o Capelobo, o Ipupiara e a Ondina. Através 
de um intenso trabalho de pesquisa de campo (principalmente na 
região Amazônica, próximo às margens do Rio Negro) e posterior 
pesquisa científica (atlas, livros especializados e auxílio de médicos e 
biólogos), Walmor passa a fornecer estatuto de realidade a esses 
seres híbridos. Para tanto, ele relaciona o discurso mitológico – que 
fala sobre o comportamento desses mitos –, ao discurso científico – 
de onde parte para criar a anatomia a e fisiologia que fornece a 
possibilidade de vida para os híbridos.  
Eis o trecho de uma entrevista em que ele fala sobre o processo de 
trabalho com Ondina (CORRÊA, 2008): 
 
Tomemos como exemplo do meu processo de 
trabalho a história da Ondina, parte da série 
"Unheimlich" (2005). Ao pensar essa 
descendente das sereias no Brasil, primeiro me 
veio à mente trabalhar no sentido de comprovar 
a existência desse animal que habita água e terra. 
Então, perguntava-me como eu poderia 
"justificar" a existência desse ser, explicando, por 
exemplo, os efeitos da alta pressão no seu 
cérebro. Afinal de contas, ela desce a grandes 
profundidades da água. Como ela suportaria essa 
pressão? Depois de estudos mais aprofundados e 




uma válvula jugular que abre ou fecha de acordo 
com a mudança de pressão atmosférica, o que 
permite que o animal passe do meio terrestre 
para o aquático automaticamente, encerrando o 
sangue no cérebro e permitindo, assim, que 
habite os dois ambientes sem maiores problemas.  
 
Assim, utilizando recursos da própria ciência e através do gesto, em 
sua ilustração meticulosa, ele cria uma descrição do funcionamento 
do corpo desses seres usando termos e conceitos fisiológico-
anatômicos e os traz à realidade com a potência da subversão e da 
brincadeira. Materializa o que não é visível e torna possível um 
encontro que de outra forma seria impossível: o de vermo-nos 
frente a frente, cara a cara, com o interior enigmático e fantástico do 
corpo de um ser imaginário.  
Com Walmor anatomista, a dissecação anatômica passa a ser ficção 
e criação. Positividade na dança animada e inventiva entre arte e 
ciência através da vitalidade que o corpo mágico, inexistente e sem 
vida de seus seres nos permite acessar.  
É assim que me aproximo de seu atlas anatômico dos mitos 
populares. Folheio com cuidado e minúcia sua capa dura e revestida 
em couro para ter acesso às ilustrações anatômicas. Folheando o 
atlas de Walmor, me vejo novamente frente aos pedaços de corpos 
de minhas aulas de anatomia enquanto vejo o corpo devassado de 
Ondina e, com ela assim exposta, lembro-me do supliciado de 
Vesalius e do feto no útero de Da Vinci. Todos são iguais38. 
Reúnem-se na mesma matéria do mundo. A ficção que cada um 
deles me apresenta é a mesma. As ilustrações, os corpos devassados 
e generosamente expostos e a criação que eles propõem lançam 
gestos corporais em direção ao meu corpo e me fazem perceber a 
positividade na união entre nossos gestos. Brinco de ser cada um 
                                                             
38 Ao sugerir que as imagens de Da Vinci, Jean de Calcar e Walmor Correa são 
iguais, penso na relação que elas me permitem estabelecer a partir das questões 
desenvolvidas na pesquisa. Porém, ressalto que cada uma dessas imagens remete-se 
a um contexto histórico específico em que as motivações e as propostas artísticas 
em cada uma delas, são diferentes. Ou seja, não pretendo generalizá-las e 
desconsiderar que cada um desses trabalhos vai além da expressão plástica e 
evidencia todo um pensamento filosófico específico relacionado às demandas de 








Figura-instante 20 - Ondina 
 
Nessa comunhão, a partir do encontro com Da Vinci, Vesalius e 




vivências corporais – a aula de improvisação e de anatomia – no 
ponto em que elas se tocam: justamente na positividade da criação 
de significados através de gestos corporais que constituam condutas 
e comportamentos novos. Proponho-me então, a reunir essas duas 
cenas em um local que não poderia ser outro a não ser um grande 
teatro anatômico. Estruturado para a experimentação e estudo 
corporal, não escondendo sua condição artística, voltado à 
espetacularização performática do estudo do científico do corpo. Eis 
que, embalado pela profunda consideração de Christine Greiner 
(2006, p.123) em seu pequeno livro Corpo – pistas para estudos 
indisciplinares: “é da experiência que emerge a conceituação e não o 
contrário”, posicionado na mesa central desse teatro, me lanço na 
tentativa de fazer vibrar essa imagem dentro de mim e proponho-me 
a experimentar meu corpo. A multiplicidade que constitui meu 
corpo. Capturar meus fragmentos corporais através da 
experimentação ativa que me leve pelos caminhos e descaminhos da 
improvisação, da educação e do movimento. Que me faça acessar 
pequenas lascas, nervos, músculos e pedaços dentro de mim, 
escondidos e esperando para serem retirados delicadamente por uma 
pinça. O que proponho é a experimentação científica, mas não tão 
científica assim, de anatomizar-me em busca de dinâmicas corporais 
artístico-científicas que ainda não existam. Criações ficcionais que 
emanem de meu interior com a vitalidade de algo misterioso. Que 
sejam elas, portanto, baseada em uma metodologia precisa e 
materializada no texto.  
 
1º 
Os cortes feitos em meu próprio corpo são seus gestos e movimentos 
realizados de forma improvisada. Corpo-em-movimento. Livre e 
espontâneo. Na experimentação, através do movimento são feitas as 
fissuras que trazem o interior de meu corpo para a superfície visível. 
 
2º 
Os instrumentos utilizados para realizar o ato anatômico, são meu 
próprio movimento, meus membros, órgãos internos, pele e respiração. 







No teatro anatômico que proponho, também pode existir música. É ela 
que embala os procedimentos de corte que realizo através dos gestos e 
movimentos de meu corpo. 
 
4º 
A diretriz que define os procedimentos desses atos anatômicos baseia-
se na seguinte orientação: “faça qualquer coisa, mas faça. Deixe-se 
levar pelas sensações de seu próprio corpo, permita que ele o guie, o 
conduza. Não pense, faça” (BURNIER, 2009, p.85). 
 
5º 
Esse teatro não está fisicamente restrito a um espaço. Ele transita no 
espaço-tempo, podendo existir em qualquer lugar onde se realize o ato 
anatômico de acordo com a metodologia explicitada acima. 
 
6º 
A descrição é feita após serem realizados os procedimentos 
anatômicos. Elas baseiam-se no que foi “visualizado” através das 
dissecações. São descrições que envolvem a descrição em lugar da 
análise ou explicação. Descrições da experiência presente no ato 
anatômico, que se vinculam a elementos teóricos de suporte. A escrita 
de cada descrição foi feita no tempo de dez minutos. O processo de 
improvisação corporal anterior à escrita,porém, pode ter levado mais 
tempo. 
 
Os resultados das dissecações realizadas nesse teatro são pequenos 
momentos de fruição. Materializados enquanto texto, em alguns 
momentos acompanhados por imagens (ilustrações próprias ou 
não), são eles fragmentos que descrevem experimentações corporais 
artístico-científicas através da auto-anatomização. Elas permitem 
que eu visualize e compartilhe o que constitui meu interior 
misterioso e confuso. O que emerge dessas escrituras-dissecações 
são momentos em que meu corpo vai, despedaçado, seguir suas 
próprias ideias, como sugere Barthes (2008, p.24), e torna-se texto. 




corpo, da língua, não a do sentido, da linguagem” (BARTHES, 
2008, p.78). Talvez o principal objetivo dessas dissecações 
paradoxais seja identificar alguns dos múltiplos estados que 
constituem meu corpo em sua forma de perceber o mundo e 
localizar onde e como improvisação, educação e biologia se 
(des)organizam nesses múltiplos estados, orientando minhas ações e 
práticas.  
Não sendo espacialmente restrita a localização do teatro anatômico 
onde se realizam as dissecações, várias delas já foram apresentadas 
pelo texto em outros momentos. Principalmente quando ocorriam 
encontros indeterminados em busca de improvisações teatrais. 
Porém, uma delas desgarrou-se e segue linearmente nesse espaço-
tempo, pois, junto de si, propõe um procedimento anatômico 


























Décima terceira dissecação. Notas anatômicas 
de um pequeno nariz vermelho 
 
 
As origens da estrutura anatomizada – através de três 
imagens na sequência – são confusas e enigmáticas. As suas 
características simbólicas se confundem com a evolução 
biológica e cultural do ser humano. Mário Bolognesi (2003) 
sugere que para alguns historiadores a estrutura surgiu a 
partir de um cavaleiro e acrobata alemão aproximadamente em 
1830. Seu nome era Tom Belling. Era filho de um proprietário 
de circo e, após uma queda do cavalo durante uma 
apresentação, Tom foi repreendido pelo diretor do espetáculo, 
ficando a maior parte do tempo fora de cena em brincadeiras e 
gracejos com os colegas. Certa noite ele usava uma peruca velha 
voltada para trás, na qual adicionou alguns apetrechos 
esdrúxulos e ainda vestiu um paletó pelo avesso. Passou a 
brincar com seus colegas com aquela vestimenta estranha e, 
nesse momento, foi surpreendido pelo diretor do circo. Tom 
achou que iria receber uma nova reprimenda, mas não. O 
diretor achou incrível aquela criação cômica e inesperadamente 
lançou Tom novamente ao picadeiro. Ao entrar, confuso e 
atrapalhado, ele tropeçou e caiu com o rosto no chão. O nariz, 
como consequência da queda, avermelhou-se e o público, em 
contrapartida deliciou-se com aquela extrema inépcia e o 
ridículo de toda a situação. Roland Auguet (1974), em sua 
obra Histoire et legende Du cirque, retoma a história de Tom 
Belling sugerindo que ele teria ingerido uma dose excessiva de 
gim e, por conta da embriaguez, estava desequilibrado. Isso 
justificaria a queda e também o nariz vermelho (álcool + frio 
+ queda).  
Enfim, embora haja versões divergentes e inclusive a história de 
Tom Belling ainda seja apenas uma hipótese, o fato é que, em 
determinado momento, tal estrutura que fez parte de sua 
história tornou-se muito presente e compartilhada, sendo 
utilizada como importante apêndice corporal, com o objetivo de 




dissecada na sequência, quando bem aproveitada, tem a 
incrível capacidade de evidenciar aquilo que subjaz nas 
profundezas mais obscuras e desconhecidas de cada um. 
Enquanto máscara, sua dimensão material confunde-se com 
certo aspecto simbólico e ritualístico que estabelece um campo de 
possibilidades para que aconteçam intensas proliferações de si. 
Chamado vulgarmente de “Nariz de palhaço”, ou mais 
formalmente de “A menor máscara do mundo”, a dissecação de 
um exemplar dessa enigmática estrutura evidencia as 

























































































































































































A imensa felicidade que a escrita me deu foi a de 
poder viajar por entre categorias existenciais. Na 
realidade, de pouco vale a leitura se ela não nos 
fizer transitar de vidas. De pouco vale escrever 
ou ler se não nos deixarmos dissolver por outras 
identidades e não reacordarmos em outros 
corpos, outras vozes. [...] Trata-se, sim, de 
possuirmos instrumentos para sermos felizes. E o 
segredo é estar disponível para que outras lógicas 
nos habitem, é visitarmos e sermos visitados por 
outras sensibilidades. É fácil sermos tolerantes 
com os que são diferentes. É um pouco mais 
difícil sermos solidários com os outros. Difícil é 
sermos outros, difícil mesmo é sermos outros 
(COUTO, 2011, p.101 – grifo meu). 
 
i. Nascer palhaço 
 
Qualquer nascimento é um acontecimento extremamente 
significativo. Uma pequena semente, que arduamente avança sobre 
camadas de solo e ergue-se resoluta em direção ao sol. A 
microscópica bactéria, que magicamente fraciona-se em duas e 
prolifera-se segura e decidida. A ave, que com seu pequeno bico em 
golpes precisos rompe a rígida casca do ovo e invade o exterior. O 
útero, que em movimentos intensos cospe a criança para seu 
primeiro manifesto de vida: o grito choroso que anuncia sua 
presença no mundo.  Biologicamente a preparação de uma nova 
vida humana é um dos mais belos e sofisticados eventos já criados. 
As múltiplas divisões celulares ordenadas em um processo contínuo 
e intenso. As modificações extremamente precisas, no tempo e 
espaço, originando, tecidos, órgãos e sistemas de maneira complexa 
em perfeito funcionamento. A dinâmica do aprendizado intrauterino 
que já começa a ensinar à nova vida sobre seu corpo e suas infinitas 
possibilidades. O paradoxo de um corpo pequeno e frágil, mas 
pleno de todas as potencialidades. 
O nascimento de um palhaço é também um acontecimento 
significativo e muito especial dentro de propostas de trabalho que 















































A escrita surge... 
 
ESCREVER. Engodos, debates e impasses 
provocados pelo desejo de “exprimir” o 
sentimento amoroso numa “criação” 
(particularmente de escrita). 
 
Sou ao mesmo tempo grande demais e fraco 
demais para a escrita: estou ao lado dela, que é 
sempre rigorosa, indiferente [...] O que bloqueia a 
escrita amorosa é a ilusão de expressividade. 
(BARTHES, 2003, p.157-159) 
 
 
Durante todo o dia de hoje ensaiei uma escrita que não se 
efetivou. Talvez pela preguiça. Talvez pela sensação de 
compromisso que a disponibilidade de dez minutos exige. Mas 
muito mais pelo incômodo em não saber o que escrever. Parece 
contraditório. Lembro, por exemplo, dos trabalhos e exercícios 
com o palhaço. Era quando já parecia não haver mais 
possibilidade de criação, quando tudo já estava feito, esvaziado, 
que algo belo aparecia. Um pequeno brilhante encarcerado em 
milhares de toneladas de material fosco e sem brilho. Algo que 
só a exaustão pode trazer. Algo que faz o corpo transcender a 
limitação cotidiana e demonstrar uma nova camada de 
possibilidades expressivas ainda desconhecidas... Com a escrita 
parece ser o contrário. Quando sinto essa mesma exaustão que 
prenuncia o novo e brilhante, boicoto. Invento mil afazeres para 
postergá-la e permitir-me não escrever.  
Ledo engano, pois eis que quando me entrego sem a pressão de 
já ter uma ideia provisória pensada, a escrita surge. Com toda 
sua sensualidade e movimentos insinuantes. Tem ela sempre 
um trunfo. Algo com o que consegue me seduzir e encantar. 
Hoje é com esse pretenso esvaziamento significativo que sempre 
me traz algo novo. E amanhã, o que será? 
Meu braço dói. A dor da urgência do movimento. 
 














































buscam gerá-lo e lapidá-lo a partir do próprio indivíduo de onde 
surge. Ao fazer essa afirmação, não posso deixar de me lembrar do 
depoimento de Marcio Libar que em sua autobiografia palhacesca, A 
nobre arte do palhaço, descreve o nascimento de seu palhaço Cuti-Cuti 
durante um retiro de quinze dias de iniciação ao clown, promovido 
pelo LUME39 e ministrado por Carlos Simioni e Ricardo Pucetti, os 
Messieures40. Ao realizar o retiro, Marcio já tinha uma trajetória 
estabelecida como ator e palhaço, além de já fazer parte do Teatro 
de Anônimo41, um grupo reconhecido e atuante. Porém, ao realizar 
esse retiro baseado em um intenso trabalho físico capaz de conduzir 
cada um a territórios desconhecidos e muitas vezes incômodos de si, 
ele pode encontrar, após uma depuração sofrida e libertadora, a 
essência e a alma de seu palhaço. Em um picadeiro42, Marcio foi 
                                                             
39
 O Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais da Unicamp (LUME) é um 
coletivo de sete atores que se tornou referência internacional para artistas e 
pesquisadores no redimensionamento técnico e ético do ofício de ator. Ao longo 
de quase 30 anos, tornou-se conhecido em mais de 26 países, tendo atravessado 
quatro continentes, desenvolvendo parcerias especiais com mestres da cena 
artística mundial. Com sede em Barão Geraldo, Distrito de Campinas (SP), o grupo 
difunde sua arte e metodologia por meio de oficinas, demonstrações técnicas, 
intercâmbios de trabalho, trocas culturais, assessorias, reflexões teóricas e projetos 
itinerantes, que celebram o teatro como a arte do encontro. – 
http://www.lumeteatro.com.br 
40
 O Messieur é uma figura simbólica do imaginário circense. Ele representa o 
dono do circo e mestre de cerimônias. Geralmente está vestido com paletó 
vermelho, cartola preta, calças brancas e botas de couro. Leva um chicote de 
domador enrolado na mão. Ele representa a autoridade máxima do circo e exerce a 
função de contratar e demitir os artistas a favor do sucesso do espetáculo. No 
retiro, Carlos Simioni e Ricardo Pucetti representam esse papel.  
41
 O Teatro de Anônimo é um grupo teatral criado em 1986 a partir de uma 
proposta de Marcio Libar juntamente com João Carlos Artigos, Regina Oliveira, 
Maria Angélica Gomes, entre outros. Há mais de 25 anos o grupo desenvolve um 
intenso trabalho de pesquisa e formação teatral, sendo que grande parte deste 
trabalho está focado nas artes circenses e no palhaço. Além disso, o grupo está 
ativamente presente em diversos projetos sociais e culturais no Rio de Janeiro –
http://www.teatrodeanonimo.com.br. 
42
 Na descrição de Libar, chama-se picadeiro um exercício, proposto durante o 
retiro, que funciona como um espaço da verdade. Nele, cada um deveria ir à frente 
dos Messieures e fazer alguma coisa, apresentar alguma cena que convencesse aos 
demais, e especialmente os Messieures, de que ali estava sendo apresentada a verdade 




posto de castigo por Simioni e obrigado a ficar atrás da cortina, fora 
da plateia sem poder ver o picadeiro dos colegas. Após ficar durante 
um tempo no castigo, ele foi chamado a voltar e contou sobre um 
sonho que teve na noite anterior no qual vira um menino. A partir 
desse sonho e com a orientação de Pucetti (apud LIBAR, 2008, 
p.112): “vai lá e liberta esse menino que você encurralou e mandou 
sumir. Traz ele pra perto de você”, Marcio voltou para trás da 
cortina, deitou e chorou compulsivamente por mais de uma hora 
(LIBAR, 2008, p.113): 
 
Eu estava no chão, sentindo o esvair de todas as 
minhas forças em petição de misericórdia. Não 
era um choro depressivo, e sim uma espécie de 
comoção pelo renascimento. Estava só, atrás da 
cortina, e a essa altura todos do outro lado já 
podiam ouvir meu choro descontrolado e cheio 
de secreções. Quando acabou o picadeiro de 
outro colega, me pediram para entrar. Eu era um 
pano de chão torcido, sem mais nenhum sinal de 
vaidade. Quando eu apareci, arrasado, e encarei a 
plateia naquele estado, vi todos os olhares se 
iluminarem em sorrisos que se converteram em 
lágrimas na grande maioria das pessoas. Era 
como se estivessem presenciando um milagre. E 
era. Nesse momento, Simi olhou, fez uma cara 
fofa, e soltou com voz de mãe que faz dengo em 
seu filho: “Ooooh! Cuti cuti!” Funguei o catarro 
que insistia em escorrer e nesse momento a 
plateia explodiu numa grande gargalhada. O meu 
palhaço tinha acabado de nascer.  
 
Esse momento marca um encontro que é mais do que artístico. 
Torna-se um movimento existencial, de redescoberta de si e 
reconhecimento de aspectos pessoais que permaneciam apagados e 
esquecidos em Marcio, como ele continua em sua autobiografia 
palhacesca: 
                                                                                                                                 
verdade, nem que para isso as máscaras construídas e reificadas no corpo ao longo 
da vida tivessem que cair por terra. O exercício se assemelha à saída detrás da 





O Retiro do LUME foi uma experiência radical. 
Sem dúvida a mais radical e transformadora que 
já vivi. Reverbera até hoje nas minhas coisas. Não 
somente por ter sido onde encontrei a alma do 
meu palhaço, mas principalmente por ter sido 
através dela que encontrei [...] um novo sentido 
para minha vida e para minha arte. Posso dizer 
tranquilamente que esse trabalho me ajudou a 
desmontar todo um estereótipo de macho, 
malandro, carioca, suburbano e ressentido que eu 
passei a vida toda construindo. Fez com que eu 
enxergasse o ridículo daquela couraça e aceitasse 
minha condição de mediocridade e 
miserabilidade diante das leis da natureza. Acima 
de tudo, fez com que eu risse disso tudo 
verdadeiramente. Ri melhor quem ri de si. 
(LIBAR, 2008, p.114) 
 
Eu não realizei o Retiro do Lume assim como Marcio Libar, mas 
posso dizer com convicção que todo meu percurso com o palhaço, 
culminando hoje com o nascimento de meu próprio palhaço, 
também me levou ao reconhecimento de questões importantes em 
relação a mim. Redescobri-me nele. Redescobri-me em Verde Gaia 
Filho43. Ele nasceu em mim, como no conto de Mia Couto (2013, 
p.133) Mulher de mim, onde um homem resiste durante um tempo à 
paixão que uma mulher desconhecida exerce sobre ele. Em 
determinado momento ele descobre ser, essa mulher, uma parte de 
si mesmo: “nela eu encontrava não mulher que fosse minha mas a mulher de 
mim” e assim, ele aceita sua delicada súplica: “Me deixa nascer em ti”. 
Eis que, enquanto descoberta de um outro, Verde Gaia também se 
configura em um estimado valor. Amo-o, com carinho profundo. 
Enquanto tento descrever o seu nascimento o que faço aqui é 
lançar-me apaixonadamente em um labirinto de relações, memórias 
e sensações nos (des)pedaços de meu corpo. Em cada curva desse 
complexo labirinto, encontro um elemento que parece significativo 
nessa descrição e... Suspiro. Já compreendi que Verde Gaia é a 
expressão e o manifesto das várias dimensões que me constituem 
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 Por vezes, carinhosamente, me refiro a Verde Gaia Filho, somente como Verde 




enquanto subjetividade. Nele estão evidentes os outros que também 
sou e vivas as contradições que envolvem a presença desses outros eu 
mesmo em mim. Mia Couto vem somar-se à minha voz, dizendo que: 
 
A verdade é que nós somos sempre não uma mas 
várias pessoas e deveria ser norma que a nossa 
assinatura acabasse sempre por não conferir. 
Todos nós convivemos com diversos eus, 
diversas pessoas reclamando a nossa identidade. 
O segredo é permitir que as escolhas que a vida 
nos impõe não nos obriguem a matar a nossa 
diversidade interior. O melhor nesta vida é poder 
escolher, mas o mais triste é ter mesmo que 
escolher (COUTO, 2011, p.80) 
 
Ao decidir descrever o nascimento de meu próprio palhaço e evitar 
a morte dessa minha diversidade interior, percebo que 
inevitavelmente ele distancia-se de meu corpo e sinto-me 
abandonado. Eis o paradoxo: embora o palhaço nasça enquanto 
outro emaranhado a mim, compartilhando espaços, lógicas e carnes 
de meu próprio corpo, ele se define por um estado de contínua 
presença-ausência. Não posso ser, a todo o momento, o que sou 
quando palhaço somos. Assim, embora eu entenda sua ausência 
amparado pelas palavras de Barthes (2003, p.35): “ora, só existe 
ausência do outro: é o outro que parte, sou eu quem fica. O outro 
está em estado de perpétua partida, de viagem; é, por vocação, 
migrador, fugidio”, ainda assim sofro. Porém, nesse sofrimento, sou 
também motivado por Barthes (2003, p.39 – grifos do autor): 
 
A ausência dura, preciso suportá-la. Vou portanto 
manipulá-la: transformar a distorção do tempo em 
vai e vem, produzir ritmo, abrir a cena da 
linguagem [...]. a ausência torna-se uma pratica 
ativa, um atarefamento (que me impede de fazer 
qualquer outra coisa); cria-se uma ficção com 
múltiplos papéis (dúvidas, recriminações, desejos, 
melancolias).  
 
E decido manipular essa ausência tornando a descrição do 




(des)caminhos que me (nos) constitui(em), encontro pequenos 
elementos significativos para torná-lo novamente presente em sua 
ausência e talvez perceber que as marcas de sua ausência são tão 
vivas que sua presença é mais que uma ficção. Verde Gaia continua 
comigo. Irradia-se em sua lógica e presença para outros espaços, 
outros desejos, outras relações. À medida que isso se torna uma 
convicção, sou ainda mais certo de reencontrá-lo enquanto texto e 
escritura. “O sentido (o destino) eletriza minha mão; vou dilacerar o 
corpo do outro, obrigá-lo [...] a entrar no jogo do sentido: vou fazê-
lo falar” (BARTHES, 2003, p.86 – grifo do autor). Portanto, a partir 
daqui, a cada momento que segue, junto ao texto, saem (des)pedaços 
de meu (nosso) corpo. A escrita me(nos) lacera e as palavras 
tornam-se manchadas de minha (nossa) carne e secreções. Não é 
uma escritura somente confortável. Em momentos torna-se 
truncada, cáustica. Não posso saber, nem premeditar sua rota e 
tampouco até onde chegará. Sim, esse encontro também me fez – e 
faz – sofrer. É por isso que não reluto em dizer que minha história 
com Verde Gaia Filho é uma história de amor. Recheada de lances 
apaixonados e intensos. E nisso encontro inspiração nos Fragmentos 
de um discurso amoroso de Barthes (2003). No livro, ele diz que ao 
substituir a descrição do discurso amoroso por sua simulação, 
devolve-se a ele sua pessoa fundamental, o eu. Dessa forma o que é 
colocado em cena é uma enunciação e não uma análise. É a 
enunciação de alguém que fala em si mesmo, de forma amorosa, em 
face do outro que não fala (o objeto amado). Barthes propõe a 
enunciação do discurso amoroso através de figuras, que seriam 
como “cacos de discurso”, elementos coreográficos, “o gesto do 
corpo apanhado em ação” que estabelecem através de sua grafia, 
idas e vindas, caminhos, intrigas e movimentos próprios do amante 
ao enunciar o discurso amoroso. Sim, pois “o amante não para, com 
efeito, de correr dentro da própria cabeça, de encetar novos 
caminhos e de intrigar contra si mesmo” (BARTHES, 2003, 
p.VXIII). 
Assim, emaranhado ao texto em que descrevo o nascimento de 
Verde Gaia Filho, trago nosso diário de ensaios de algumas de 
nossas últimas apresentações. O diário é constituído por escrituras 
biografemáticas que expressam esse nosso encontro amoroso. São 




me constitui e que transborda em minha relação apaixonada com 
Verde Gaia. O primeiro já apareceu entremeado a esse início. Esses 
biografemas descrevem e expressam momentos, intimidades e 
descobertas em minha relação com ele, com o outro que me 
constitui. Em alguns momentos os incorporo ao texto como um ato 
voyeurista de expor nossa relação. São inclusões brincantes que 
encenam uma erógena textual, incitando um aparecimento-
desaparecimento. Como Barthes sugere (2008, p.16 – grifo do 
autor): “o lugar mais erógeno de um corpo não é lá onde o vestuário se 
entreabre?”. Rasgos, cortes, aparições entrecortadas... Através desses 
biografemas voyeuristas nos propomos a seduzir o leitor. No entanto, 
eles também expressam minha ânsia de obter, a partir deles, algumas 
respostas de Verde Gaia...44 
Como os biografemas já foram escritos há algum tempo45, em todos 
eles trago uma epígrafe baseada nas figuras do discurso amoroso 
propostas por Barthes. As figuras me são sugeridas pelo movimento 
gestual que percebo na grafia e no conteúdo de cada biografema. 
Além disso, inspirado ainda pela lógica do discurso amoroso de 
Barthes e mais amparado pelo que movimenta a lógica do palhaço, 
informo que nem o texto que descreve o nascimento de Verde Gaia, 
nem os biografemas do diário segue uma ordem cronológica. 
Aproprio-me do que diz Barthes (2003), sobre suas figuras do 
discurso amoroso, para dizer que esse texto é composto por pacotes 
de frases em que nada as integra em um nível superior. Elas são 
horizontais em seus possíveis cruzamentos. Não constituem um 
grande romance, embora tragam um inegável caldo romanesco 
adocicado em que cada capítulo desse texto se agita, choca, apazigua 





                                                             
44 Na versão impressa da tese, nessa escritura experimental existem rasgos nas 
páginas que entreabrem em certas palavras dos biografemas que estão na página 
posterior, por isso existem alguns cortes e páginas em branco. Na versão 
digitalizada essas inclusões não são possíveis. 
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 Escrevi o diário de ensaios de Verde Gaia Filho entre agosto e setembro de 




ii. O figurino pronto 
 
O ritmo cadenciado e intenso da música Negro River de UAKTI e 
Phillip Glass preenche todo o espaço do auditório do Instituto 
Federal de Santa Catarina, onde trabalho como professor de 
biologia. Escolhi essa música, pois ela me proporciona sensações 
múltiplas que vão desde um transe e concentração corporal, muito 
significativo pelo som das flautas em meio à melodia que parece vir 
de um piano ou algo parecido, até um despertar primitivo que faz 
brilhar certo instinto animal, talvez pela presença da percussão e da 
cadência que traz um movimento rítmico biológico. Inebriado pela 
música, nesse momento encontro-me na coxia da lateral direita no 
palco do auditório. Já ocupei o palco desse auditório de várias 
maneiras diferentes: como professor, ministrando aulas de biologia 
para várias turmas; como assessor da área de química e biologia, 
representando meus pares durante falas em reuniões sobre a 
atividade docente; como diretor teatral no projeto de extensão 
“História da Ciência em Cena”, propondo exercícios e treinamento 
para os alunos e professores participantes do projeto de extensão 
durante a montagem do espetáculo “História da Ciência em Cena”; 
como coordenador do mesmo projeto de extensão, agradecendo a 
presença dos espectadores ao final da apresentação do espetáculo. 
Porém, essa ocupação que agora faço é a que mais faz vibrar meu 
corpo, intensamente presente. Como resultado de uma enchente de 
adrenalina que é liberada nele, o coração está acelerado.  
 
 
Cada músculo ativado e contraído. Os membros tremem 
autonomamente exigindo-me um esforço para que possa controlá-
los. O estômago parece transformar-se em um buraco vazio. A 
respiração aumenta de frequência. Não consigo parar de sentir essa 
sensação prazerosa, mas também incômoda e de descrevê-la com 
base na biologia. As cortinas já estão fechadas, as luzes do palco 
apagadas e as pessoas começam a ocupar as cento e vinte cadeiras 
que compõem a plateia do auditório em um burburinho que se 
mistura à música e torna a atmosfera ainda mais densa. Já são quase 
uma e meia da tarde, horário definido para o início. Já com o 















































UNIÃO. Sonho de união total com o ser amado. 
É o “único e simples prazer”, “a alegria sem 
mácula e sem mistura, a perfeição dos sonhos, o 
termo de todas as esperanças”, “a magnificência 
divina”; é: o repouso indiviso. Ou ainda: o 
cúmulo da propriedade; sonho gozarmos um do 
outro segundo uma apropriação absoluta; é a 
união fruitiva, a fruição do amor. 
(BARTHES, 2003, p.331 – grifos do autor) 
 
Uma sensação interessante.... Muito de angústia, ansiedade, 
dúvida, vontade, animação... É amanhã. Verde Gaia vai 
mostrar-se. Espetacularizar-se. Serei ele. Seremos. Um corpo 
entre vários. O que será? Como seremos? O que sentiremos? Já 
ensaiamos muito. Fui dele e ele foi em mim. Ainda não nos 
encontramos em tudo. Ainda falta ele em mim e de mim nele. 
Não sei o quanto, mas falta.  
Na voz, no corpo, na verdade. Embora esteja entregue, presente e 
ativo, sei que falta, pois o processo do palhaço é infinito. 
Constante. Só seremos um quando deixarmos de ser. 
É amanhã. Serei palhaço na escola. Serei professor e ator. 
Seremos aula e espetáculo. Serei aluno e meus alunos serão 
espectadores. O que será? Quais são esses outros? Sou o mesmo, 
quando sou palhaço, quando sou professor, quando sou ator, 
quando sou eu? O que sou eu? Quem sou eu? Quando sou? Sou? 
Amanhã serei. O que? Não sei. Mas estarei com Verde Gaia. Em 
corpo, sendo. Medo, vergonha. Responsabilidade de agradar? 
Serei espetáculo! 
É estranho perceber meus colegas, com os quais sou um igual e 
que amanha estarão na fileira dos outros. Vendo-me em Verde 
Gaia e vendo-o em mim. O que será? Não sei. 
Sinto-me ansioso, Verde Gaia está radiante. Meu corpo 
cansado. Embora ativo. Estou sendo tudo agora. E amanhã, lá, 
seremos. Algo que ainda não existe e nunca foi. Fronteiras 
dissipadas. Escola-palco-teatro-aula-vida. 
 












































motivos florais, uma sandália com tiras, feitas de couro, que recobre 
as meias pretas, a sacola sustentável, de algodão cru que esconde 
meu rosto e serve de máscara para a primeira cena e o nariz 
vermelho que nesse momento ainda está fora de meu rosto e será 
usado depois da primeira cena) e uma leve maquiagem que enfatiza 
minhas grossas sobrancelhas aguardo que soe o terceiro sinal e o 
espetáculo inicie com a abertura total da cortina, indicando que devo 
entrar no palco e iniciar o espetáculo que há meses venho 
preparando. Congregar-me com aquelas pessoas que, agora sentadas 
confortavelmente nas cadeiras do auditório, não sabem o que surgirá 
naquele palco, mas sabem que estão prestes a assistir a um 
espetáculo teatral, anseiam por ele. Por hora eu aguardo. Ansioso 
em uma situação limite que quase me faz cair no descontrole. Logo 
surgem pensamentos de arrependimento “mas que besteira eu estou 
fazendo...”, “Porque fazer isso?? Preciso sempre estar me colocando nessas 
situações desconfortáveis???” ou questões impossíveis de serem 
respondidas “quem será que está na plateia?”, “Meus alunos? Outros 
professores”, “Vão entender e gostar dessa loucura?”... Eles tentam 
multiplicar-se, mas não conseguem projetar-se em meu corpo que 
está decidido e completamente ativo, concentrado e presente. Ela já 
adquiriu uma postura que não é exatamente minha postura 
cotidiana. É outro corpo que agora me invade. Nesse momento já 
sou ambiguidade. Uma mistura entre mim e aquele que entrará em 
cena. Pertencemo-nos um ao outro nessa confusão. Algumas 
sensações são minhas, outras nem tanto. Eis que repentinamente o 
sinal sonoro ecoa três vezes. A plateia escurece. A cortina se abre. 
















iii. Quem sou, o que faço 
 
Meu primeiro encontro com o palhaço46 foi intenso e intensivo. Ele 
aconteceu entre julho e agosto de 2008, menos de um ano antes de 
eu iniciar o curso de comédia para atores e não atores com Mauro 
Zanatta. Naquela época, eu quase não conhecia o Mauro e sua 
proposta de trabalho. Sabia apenas que ele era um ótimo ator, 
diretor (eu havia assistido a um maravilhoso espetáculo de máscaras 
dirigido por ele) e professor (alguns amigos tinham feito o curso de 
comédia naquele semestre e diziam ser incrível sua proposta baseada 
na improvisação teatral). Ele ministraria uma oficina intensiva 
chamada O Universo do Clown, cujo pré-requisito era já ter tido 
alguma experiência teatral. Seriam duas semanas, de segunda à sexta-
feira, das dezenove às vinte e duas horas. Era uma ótima 
oportunidade para conhecer o trabalho do Mauro e ao mesmo 
tempo estar em um grupo conhecido, pois vários daqueles amigos 
que faziam o curso de comédia também estariam neste.  
O interesse nem era tanto o palhaço, pois eu pouco o conhecia 
enquanto expressão teatral. Eu não me lembro da presença marcante 
de nenhum palhaço em minha vida. Talvez tenha visto alguns 
durante a infância, nos poucos espetáculos de circo que tive a 
oportunidade de assistir. É possível que minhas lembranças mais 
remotas estejam relacionadas aos homens vestidos de palhaço, com 
roupas caricaturais, maquiagens desbotadas e escorridas pelo suor 
abundante e um tosco nariz vermelho que ficavam vendendo balões 
e doces na entrada do Parque Barigui em Curitiba. Mas essas 
lembranças não são em nada estimulantes. Pelo contrário, mostram 
uma condição degradada e até mesmo assustadora. Às vezes 
chegando ao parque lotado em um domingo de sol, esperávamos 
durante alguns minutos na fila de carros que se projetava para entrar 
no estacionamento e eles vinham, de janela em janela, oferecendo 
aqueles balões sem graça e alguns doces. Aquela situação me 
entristecia, pois não via a brincadeira e magia que, para mim, o 
palhaço deveria trazer. Via somente alguns homens utilizando-se de 
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 Embora etimologicamente e historicamente existam diferenças entre os termos 
“clown” e “palhaço”, aqui não levarei em conta essa discussão. Dessa forma, os 




roupas extravagantes, coloridas e maquiagens mal feitas tentando 
desesperadamente ganhar algum dinheiro. Ao longe, eles até 
pareciam ser portadores de diversão, brincadeiras e alegria, mas 
quando se aproximavam da janela do carro, entravam em uma 
negociação pela venda dos souvenirs que fazia com que toda a magia 
desaparecesse. Restando somente um homem, de rosto suado, 
vestido de forma patética, fala séria e olhos apagados.   
Foi assim que sem nenhuma grande pretensão em relação ao 
palhaço, muito mais motivado em conhecer o trabalho daquele 
professor, me inscrevi na oficina. Porém, contra todas as 
expectativas ela se mostrou como a experiência mais aterrorizante 
que já tive em relação ao teatro. Eu nunca poderia imaginar que o 
meu primeiro encontro com o palhaço seria tão avassalador. 
Embora eu já tivesse alguma experiência teatral, a lógica do curso, a 
improvisação, era para mim novidade. Hoje consigo perceber como 
todos os fundamentos da improvisação teatral estavam presentes 
como base do trabalho com o palhaço que Mauro propunha. Quase 
todas as propostas constituíam-se em exercícios de improvisação. 
Porém, esses exercícios já demandavam uma entrega que eu ainda 
não conhecia. Naquele momento o teatro para mim ainda era raso, 




Já no primeiro dia de oficina, Mauro propôs uma saída individual 
detrás da cortina vermelha. Um após o outro, a proposta era sair 
detrás da cortina a partir da seguinte questão: Quem sou, o que faço. 
Entrei em pânico! Sair detrás de uma cortina, sozinho, de frente para 
uma plateia em parte desconhecida, para responder a uma pergunta 
existencial que me deixava em pleno vazio. Claro que não 
demonstrei esse pânico. Pois no alto de meu orgulho eu não 
demonstraria minha dificuldade para todos. Eu não deixaria que 
Mauro Zanatta e aquelas pessoas percebessem que não sabia o que 
fazer. Afinal de contas, mesmo às vezes com dificuldades escondidas 
somente para mim, eu sempre tive sucesso em minha trajetória 
escolar e pessoal. Menino estudioso, inteligente, boas notas, 

















































Uma ficção inventada 
 
ENCONTRO. A figura se refere à época feliz 
imediatamente subsequente à primeira sedução, 
antes que surjam as dificuldades da relação 
amorosa. 
A cada instante do encontro, descubro no outro 
um outro eu mesmo: Você gosta disso? Puxa, eu 
também! Você não gosta daquilo? Eu também não! [...] 
No encontro amoroso não paro de saltar, estou 
leve. 
(BARTHES, 2003, p.135-138 – grifos do autor) 
 
Acabo de retornar os ensaios do espetáculo de Verde Gaia. Ele 
volta a compartilhar sua vida comigo e já traz a potência da 
vida, da criação e do corpo. Verde Gaia é um palhaço 
sustentável. Ele se autointitula um revolucionário do meio 
ambiente, diz ser portador de verdades verdes que coletou pelo 
mundo e que são capazes de salvar o planeta, mas na realidade 
é uma farsa. Verde Gaia é um falsário. Uma ficção inventada, 
pois ele é o próprio paradoxo que define a natureza humana. 
Hoje sou Verde Gaia. Ele me ensina a aceitar a contradição e o 
fracasso. Me ensina a perceber a fragilidade daquilo que se 
constitui enquanto verdade e essência pura. Ele me ensina a 
aceitar minha falência, mas também a acreditar nas minhas 
contradições, pois quando estou com ele, sinto a leveza em meu 
corpo. A vontade de criar e mover-me. Sinto a vida do palhaço 
que improvisa sua verdade, nutrindo a verdade da biologia e do 
professor que se torna leve e cômica quando vivenciada pelo 
corpo de Verde Gaia. Hoje eu sou o palhaço que vive e alimenta o 
corpo que ora escreve. Ligeiro, ativo e movente. Hoje Verde Gaia 
me é. E já sinto sua força me envolvendo. Quem sabe eu deva 
conversar com ele uma hora dessas? Tentar aprender como ele 
consegue continuar vivo em meio a falsas verdades nas quais 
acredita e propaga. Quem sabe eu pergunte a ele quem eu sou 
nele e quem ele é em mim. Talvez eu o leve para assumir meu 
papel de professor. Mas será que ele já não assume? 
 
















































iv. O melhor lugar para nascer 
 
Lembro-me de como Merlau-Ponty (1990) descreve a experiência do 
outro, através do que é vivido e expresso pelos gestos, na 
consciência mítica. Ele diz que nas sociedades ricas de mitos há uma 
relação muito estreita entre o que é experimentado e o que é 
significado. Como se fossem a mesma coisa. Ele cita como exemplo, 
a partir de Mauss, algumas sociedades da Austrália onde existe uma 
expressão quase que obrigatória dos sentimentos. É como se não se 
pudesse separar o que é vivido pelo indivíduo do que é expresso por 
ele. Além disso, os sentimentos não precisam somente ser 
manifestados, mas eles devem ser manifestados ao outro. Há uma 
identificação entre os sujeitos que vivem o rito juntos: “nessas 
sociedades, os sujeitos identificam-se uns com os outros, vivem o 
rito. O ritual não é uma linguagem-sinal exterior ao que significa, 
mas é uma linguagem emblemática, onde significante e significado 
não são separáveis” (MERLEAU-PONTY, 1990, p.305). A primeira 
cena é um rito de congregação entre eu, o palhaço e a plateia. O 
nascimento do palhaço. De Verde Gaia Filho. Uma música 
primitiva, com batidas fortes e ritmadas, marca nossa caminhada. 
Ela ajuda na construção do estado do palhaço. Somos, agora, um 
corpo arqueado e lento que aos poucos descobre o ambiente em que 
está e os outros corpos que compartilham desse ambiente na plateia. 
Há uma plasticidade na cena, relacionada aos movimentos lentos e 
ritmados e à caminhada no palco. Há tensão. Nosso corpo inteiro 
está tenso. Caminha na tensão. Nosso rosto está encoberto por uma 
grande “máscara” – uma sacola de algodão cru onde estão todos os 
objetos utilizados por Verde Gaia Filho durante o espetáculo. Ao 
retirar a possibilidade de expressão do rosto, a máscara potencializa 
a expressão do corpo: “por sob a máscara, o meu rosto permanece 
impassível, inexpressivo, pois toda a expressão da máscara é, na 
realidade, dada pelo corpo” (FO, 2004, p.47). Na tensão resultante 
do trabalho com a máscara, nosso corpo é agora o portador de uma 
condição mística: a gestação de Verde Gaia Filho. Nesse momento, 
por detrás da máscara, aventuramo-nos descobrindo aquela nova 
situação: estar em cena, junto à plateia que inunda o palco com seus 
olhares ainda confusos, sem entender o que significa aquele ser 




momentos paramos e, com todo o corpo, olhamos fixamente para a 
plateia, buscando pertencer com ela. “Atrás da máscara, graças a ela 
e com a ajuda dela, emergem personagens mergulhados em 
aventuras extraordinárias” (FÉRAL, 2010, p.65). Aos poucos vamos 
descobrindo que há, no centro do palco, um foco de luz. Apenas 
um. Ele cria um círculo iluminado bem no centro. Percebemos a luz. 
Nosso corpo percebe a luz e é como que inundado por ela. É ali que 
Verde Gaia Filho parece encontrar o melhor local para nascer. 
Aninha-se. Somente a sacola de algodão cru, feita máscara, é que 
permanece conectada à plateia. Nosso corpo, deitado, tenta 
esconder-se completamente por detrás dela. Os braços recolhidos 
sob o peito, as pernas esticadas. Verde Gaia Filho está prestes a 
nascer através de meu corpo. Lembro-me mais uma vez de Merleau-
Ponty, pois no mesmo texto em que descreve a experiência do outro 
na consciência mítica, ele também a descreve na expressão 
dramática: “podemos dizer, então, que expressar é representar um 
certo papel pelo corpo enquanto este é capaz de se deixar envolver 
por outros papéis diversos daqueles aos quais habitualmente serve. 
O ator perceberá muito atentamente as expressões do outro que por 
sua vez lhe permitirão expressar o outro”(MERLEAU-PONTY, 
1990, p.307). Nesse momento há, em mim, uma fusão entre o que é 
vivido e o que é expresso. Começa uma música épica. Lentamente 
trago o pequeno nariz vermelho, que até então estava pendurado 
pelo elástico em meu pescoço, e ainda escondido, encaixo-o 






















































































Confia e escuta seu corpo 
 
ADORÁVEL. Não conseguindo nomear a 
especialidade de seu desejo pelo ser amado, o 
sujeito amoroso acaba chegando a esta palavra 
meio boba: adorável! 
 
Encontro em minha vida milhares de corpos; 
desses milhares posso desejar algumas centenas; 
mas dessas centenas, amo apenas um. O outro de 
que estou enamorado me designa a especialidade 
de meu desejo. […] Este é um grande enigma do 
qual jamais descobrirei a chave: por que desejo 
Fulano? 
(BARTHES, 2003, p.9-11 – grifos do autor) 
 
No palhaço, tudo tem uma razão de ser. Nada é por acaso e, por 
mais que suas ações sigam uma lógica muitas vezes às 
avessas e sem um sentido aparente, elas são todas 
significativas para ele. Isso porque o palhaço confia e escuta seu 
corpo. Ele não pode viver fora dessa relação intensa com o agora. 
Do contrário, seria somente a forma. Dura e morte. Quem me 
diz isso sutilmente é Verde Gaia. Ele me mobiliza a agir de 
forma intensa e dá sentido a todas as minhas atitudes quando 
estou com ele. Me ensina a criar com e no corpo. Se sua 
intenção é mover-se e levantar-se do chão, essa ação ganha 
mais de uma camada, quando os dedos entram para brincar de 
levantar sua cabeça. Sua cabeça. Eis que me questiono. Sua, 
ou minha? Sou ou ele é? Quem somos? Misturo-me nele e ele 
toma parte de mim. Enquanto ajo em Verde Gaia sou algo de 
mim que é mais. Minhas camadas sobrepostas se intensificam 
na ação com ele. Congrego-me nele. Transpasso-me e 
potencializo tudo que é dispersão nos espaços isolados que me 
constituem. Quanto ainda aprenderei nele? Questiono... Os 
ensaios, embora entrecortados pelo tempo limitado, sugerem-me 
que muito. E mesmo nesse tempo limitado, ganho muito. Pois 
se chronos limita-se, Verde Gaia continua agindo em mim o 
tempo todo, vivido. 













































v. Uma grande frustração 
 
Quando não havia mais como evitar fui para trás da cortina. Não 
consigo lembrar exatamente o que fiz. Sem perceber, eu nem 
mesmo havia esperado o sinal da batida do cajado de Mauro Zanatta 
no chão, indicando que a cena deveria iniciar. Entrei antes. Ele 
interveio, dizendo eu havia entrado antes e pedindo para que eu 
recomeçasse. Na segunda vez eu já consegui ouvir o sinal indicando 
que eu deveria entrar, mas não conseguia dar continuidade a 
nenhuma das ideias que meus pensamentos propunham. Fracassei. 
Tentei mais algumas vezes, mas não consegui. Talvez pela primeira 
vez na vida eu tenha fracassado abertamente. Todos perceberam 
meu fracasso, inclusive eu. Alguns entenderam o motivo de meu 




Demoraria a entender, pois o entendimento daquele fracasso exigia 
que eu deixasse de tentar compreendê-lo pelo caminho da razão e 
do intelecto e passasse a tentar entendê-lo pela experiência e pelo 
corpo. Terminei o exercício triste, envergonhado e com raiva 
daquele professor que havia me exposto daquela forma, covarde e 
fria. Não entendi como meus amigos poderiam gostar daquele 
método violento e agressivo. Era somente o primeiro dia de curso e 
eu não tinha vontade nenhuma de continuar. Estava arrasado e 
desmotivado. Não me sentia acolhido. Claro, ali eu estava na mesma 
condição de todos, deveria lidar com meu orgulho, minha 
impotência e meu fracasso. Não iria cativar a ninguém, nem mesmo 
ao Mauro Zanatta com meu comportamento usual. Ali não iria 
resolver a máscara de rapaz inteligente, carismático, bacana que eu 
costumava usar em situações como aquela. De importância 
nenhuma o palhaço rapidamente tinha ganhado ares de uma grande 
frustração. Porém, ao contrário do que pode parecer, existia algo 
naquela condição degradante de estar exposto, fracassado e 
pisoteado que me motivava. Não era uma motivação masoquista, 
mas uma vontade de saber o que significativa aquilo. Para onde 
aquela oficina me levaria? O que era o palhaço e como descobri-lo 















































ENTENDER. Percebendo repentinamente o 
episódio amoroso como um nó de razões 
inexplicáveis e de soluções bloqueadas, o sujeito 
exclama: “Quero entender!”. 
 
Repressão: quero analisar, saber, enunciar numa 
linguagem diferente da minha; quero “olhar de 
frente” o que me divide, me corta. [...] Entender 
não é acaso cindir a imagem, desfazer o eu, órgão 
soberbo do desconhecimento? 
(BARTHES, 2003, p.139-140 – grifos do autor) 
 
Nada... Começo no vazio e trago essa amplidão para os traços 
desencontrados que trazem meu pensamento. No vasto vazio 
que é enormitude, vem trôpego, caminhando com serenidade, 
Verde Gaia. É ele quem chega mais uma vez e colore o vasto 
vazio de intensidade.  
Calmamente ele me coloca a par de suas intenções de explorar 
algumas sensações diferentes quando ensaiamos. Eu aceito 
Verde, fique à vontade para levar-nos para onde lhe convier. Ele 
sorri em um pequeno grunhido que não entendo. 
Nesse ensaio percebemos como o corpo pode tornar-se também 
outro pela imagem geométrica que produz(o). Tornamo-nos 
artrópode. Algo como uma aranha disforme e desajeitada. 
Braços se espalham pelo corpo e pernas são mais que membros. 
Verde Gaia que me mostrou. Ele, em sua sutil sensibilidade, 
percebeu novos movimentos para o corpo em movimento. 
Agradeço. 
Mas hoje algo me incomoda. Eu gostaria que fôssemos mais a 
fundo. Profundidade Verde. Preciso saber mais sobre eu, sobre 
tu. Sobre os outros que somos para cada um de nós. Esse 
encontro se dá no corpo. Se dá? Nas nossas vivências que se 
cruzam? Naquilo que você me permite ser quando não sou? 
Verde Gaia libertar-me é sensação, vastidão. Somos liberdade e 
plenitude. Experiência avassaladora. Somos, na máscara, a 
legitimidade mais plena daquilo que sou. 












































fracassado e destruído? De que maneira encontrar pertencimento 
naquela situação? Terminei as longas duas semanas de curso em 
meio a esses questionamentos, decepções, fracassos e dificuldades. 
Sem entender o que tudo aquilo significava. Porém, algo havia 




vi. Circulando em meu sangue 
 
O teatro e a peste é um dos ensaios que compõem o livro O Teatro e seu 
Duplo de Antonin Artaud. Nele, Artaud (2006, p.9) inicia 
descrevendo um fato ocorrido em 1720. Aqueles eram anos difíceis, 
a peste negra47 assolava a Europa e aterrorizava cidades inteiras 
dizimando ferozmente sua população. Nesse ano, o vice-rei da 
cidade de Cagliari, na Sardenha, impediu um navio de atracar em seu 
porto após ter um sonho premonitório em que via aquele navio 
trazendo a peste e a destruição para a cidade. Artaud sugere que o 
vice-rei tenha recebido emanações da peste: “Não se pode negar que 
entre ele e a peste tenha se estabelecido uma comunicação 
ponderável, embora sutil” (ARTAUD, 2006, p.11). Mesmo sem 
contato direto ou qualquer indício de que a peste estivesse presente 
no navio, bastou o medo do contágio para fazer o vice-rei agir 
contra a amedrontadora presença da terrível realidade. Certamente 
esse medo se relaciona com a gravidade e terror da peste negra 
naqueles anos. Artaud consegue construir a imagem desse terror 
quando se propõe a descrever intensamente e de forma 
poeticamente avassaladora a sintomatologia e o comportamento 
biológico da peste:  
 
Antes de caracterizar qualquer mal-estar físico ou 
psicológico, espalham-se pelo corpo manchas 
vermelhas, que o doente só percebe, de repente, 
quando se tornam escuras. Ele nem tem tempo 
                                                             
47
 A peste bubônica, causada pela bactéria Yersinia pestis foi responsável por uma 
das mais terríveis epidemias da história da humanidade, ocorrida durante a Idade 
Média e dizimando 30% da população da Europa. A doença é transmitida ao ser 




de se assustar, e sua cabeça já começa a ferver, a 
tornar-se gigantesca pelo peso e ele cai. Então, é 
tomado por uma fadiga atroz [...]. Seus humores 
descontrolados, revolvidos, em desordem, 
parecem galopar através de seu corpo. [...]; o olho 
vermelho, incendiado e depois vítreo; a língua 
que sufoca, enorme e grossa, primeiro branca, 
depois vermelha e depois preta, como que 
carbonífera e rachada, tudo isso anuncia uma 
tempestade orgânica sem precedentes. [...] No 
meio das manchas criam-se pontos mais ardentes, 
ao redor desses pontos a pele se ergue em pelotas 
como bolhas de ar sob a epiderme de uma lava, e 
essas bolhas são cercadas por círculos, o último 
dos quais, como um anel de Saturno ao redor do 
astro em plena incandescência, indica o limite 
extremo de um bubão. [...] Nos locais preciosos 
onde glândulas ativas realizam fielmente suas 
funções, aparecem bubões, através dos quais o 
organismo descarrega ou sua podridão interior 
ou, conforme o caso, sua vida (ARTAUD, 2006, 
p.14-15). 
 
Somente essa descrição já seria suficiente para criar um quadro 
amedrontador em relação à peste, mas Artaud vai além. Ele também 
descreve o que ela ocasiona nas profundezas do corpo a partir da 
dissecação de um cadáver, na tentativa de identificar possíveis lesões 
nos órgãos internos que ajudassem a aclarar os abalos da doença que 
levam os afetados à morte de forma tão abrupta e violenta: 
 
Aberto, o cadáver do pestífero não mostra lesões. 
A vesícula biliar, fica inflada, quase estourando, 
cheia de um líquido escuro e pegajoso, tão 
compacto que lembra uma matéria nova. O 
sangue das artérias, das veias, também é preto e 
pegajoso. [...] Nas paredes da membrana 
estomacal parecem ter despertado inúmeras 
fontes de sangue. Tudo indica uma desordem 
fundamental das secreções. Mas não há nem 
perda nem destruição de matéria, como na lepra 
ou na sífilis. [...] Os intestinos não estão 




certos casos os pulmões e o cérebro lesados 
ficam escuros e gangrenados. Os pulmões 
amolecidos, fragmentados, desfazem-se em 
pedaços de uma matéria preta qualquer e o 
cérebro está fundido, gasto, pulverizado, 
reduzido a pó, desagregado numa espécie de pó 
de carvão preto. [...] Os dois únicos órgãos 
realmente atingidos e lesados pela peste, o 
cérebro e os pulmões, são os que dependem 
diretamente da consciência e da vontade. [...] A 
peste, portanto, parece manifestar sua presença 
nos lugares [...] em que a vontade humana, a 
consciência e o pensamento estão prestes e em 
via de se manifestar (ARTAUD, 2006, p.16-17). 
 
A essa descrição de como a doença afeta o corpo sem causar-lhe 
lesões significativas, e ainda assim pode levá-lo ao colapso, Artaud 
ainda adiciona alguns episódios estranhos. Um deles, por exemplo, 
se refere ao fato de a doença adentrar e dizimar uma cidade 
fortificada que mantinha um cordão de homens armados impedindo 
que pessoas infectadas entrassem e poupar esses mesmos guardas 
armados que formavam o cordão e ficavam frente a frente com ela. 
A partir desses elementos Artaud discute sobre a dificuldade em 
determinar cientificamente as leis que regem a peste (ARTAUD, 
2006, p.17). Ou seja, quando uma doença se instala e alastra-se por 
determinado local, sempre há um componente de mistério, 
contradição e estranheza insolúvel que se avoluma juntamente com 
o crescente número de cadáveres. Além disso, parece que a doença 
tem a capacidade de promover uma mudança substancial nos 
quadros psíquico, político e social, além do biológico. É como se 
juntamente com a doença que se instala no corpo corroendo-lhe a 
saúde e a vida, ela tivesse uma potência muito maior. Quer seja, 
contagiar o psiquismo, a vida política e social da cidade. A doença, 
sem controle, alastrando-se, contagiando sem limites previsíveis. A 
doença, enquanto contágio coletivo ameaçando a ordem pública 
com seus sintomas e estabelecendo um regime caótico: 
 
Estabelecida a peste numa cidade, seus quadros 
regulares desmoronam, não há mais limpeza 




prefeitura; acendem-se fogueiras para queimar os 
mortos, conforme a disponibilidade de braços. 
Cada família quer ter sua fogueira. Depois a 
madeira, o lugar e o fogo escasseiam, há lutas 
entre famílias ao redor das fogueiras, logo 
seguidas por uma fuga geral, pois os cadáveres já 
são em número excessivo. Os mortos já 
atravancam as ruas, em pirâmides instáveis que 
animais roem aos poucos. Seu mau cheiro sobe 
pelo ar como uma labareda. [...] É então que as 
casas se abrem, que pestíferos delirantes, com os 
espíritos carregados de imaginações pavorosas 
espalham-se gritando pelas ruas (ARTAUD, 
2006,  p.18-19). 
 
O contágio como uma condição avassaladora que impede qualquer 
discernimento e leva a uma ação impensável, mas plena de sentido 
dentro da situação que se expressa. Nessa situação é possível 
perceber como o contágio psíquico e social é também pleno de 
urgência assim como o contágio biológico da peste. A velocidade de 
propagação da peste que se transmite de corpo a corpo, destruindo a 
saúde física dos corpos e levando-os ao colapso parece ter seu 
correlato na velocidade de propagação do contágio social que se 
estabelece não só na relação entre os corpos enquanto entidades 
biológicas, como também na relação intersubjetiva entre eles. Na 
afetação e desestabilização que um indivíduo, intensamente marcado 
pela experiência social da peste e por suas consequências reais, 
imaginárias e ficcionais, pode ocasionar a outro indivíduo de forma 
avassaladora. Aos poucos esse contágio social vai ganhando força, 
pois se biologicamente a doença causa uma série de sintomas e 
consequências orgânicas definidas e constantes, a doença social e 
psíquica é muito mais plural, podendo ganhar múltiplas variações de 
acordo com as experiências individuais, vividas e imaginárias, de 
cada um que é por ela afetado. “Os últimos vivos se exasperam: o 
filho, até então submisso e virtuoso, mata o pai; o casto sodomiza 
seus parentes. O libertino torna-se puro. O avarento joga seu ouro 
aos punhados pela janela...” (ARTAUD, 2006, p.20). 
Eis que a partir dessa intensa descrição sobre a peste, Artaud 




entre o ator, que se entrega à interpretação teatral e as consequências 
da instalação da peste no corpo biológico, psíquico e social de 
determinado local. A peste e o teatro instalam uma gratuidade que 
leva a atos inúteis e sem proveito para o momento presente. São 
ambas, situações-limite: 
 
O estado do pestífero que morre sem destruição 
da matéria, tendo em si todos os estigmas de um 
mal absoluto e quase abstrato, é idêntico ao 
estado do ator integralmente penetrado e 
transtornado por seus sentimentos, sem 
nenhum proveito para a realidade. Tudo no 
aspecto físico do ator, assim como no do 
pestífero, mostra que a vida reagiu ao paroxismo 
e, no entanto, nada aconteceu. Entre o pestífero 
que corre gritando em busca de suas imagens e o 
ator que persegue sua sensibilidade; entre o vivo 
que se compõe das personagens que em outras 
circunstâncias nunca teria pensado em imaginar, 
[...] e o poeta que inventa personagens 
intempestivamente e as entrega a um público 
igualmente inerte ou delirante, há outras 
analogias que explicam as únicas verdade que 
importam e que põem a ação do teatro e a da 
peste no plano de uma verdadeira epidemia. 
(ARTAUD, 2006, p.20-21 – grifo meu). 
 
Esse estado de gratuidade se expressa na possibilidade que tanto o 
teatro quanto a peste têm de fazer surgir o outro, ao adentrar em 
estados e corpos desconhecidos, em relações até então 
inimagináveis, em camadas mais profundas das subjetividades e fazê-






























































REPERCUSSÃO. Modo fundamental da 
subjetividade amorosa: uma palavra, uma imagem 
repercutem dolorosamente na consciência afetiva 
do sujeito. 
 
O que repercute em mim é o que aprendo com 
meu corpo: algo de tênue e agudo desperta 
bruscamente este corpo que, nesse entretempo, 
dormitava no conhecimento racional de uma 
situação geral: a palavra, a imagem, o pensamento 
agem como uma chicotada.  
(BARTHES, 2003, p.287) 
 
Um, dois, três e já!! Começo. E agora? Para onde vai esse disparo 
inicial? Tento sentir. Simplesmente. Meus dedos pressionam a 
caneta que segue guiada pelo movimento de meu braço e o 
restante do corpo, embora sentado, também parece envolver-se 
na escrita. Quase meia noite e me sinto ainda disposto. Acho 
que Verde Gaia me fornece energia. Ensaiei à noite e novamente 
aprendo com ele. Sim, ele me disse hoje, que a energia do corpo 
deve ser mensurada. Não basta dispor de energia, quando ela 
não é canalizada. Verde Gaia me falou que a calma, os 
movimentos sutis e lentos também significam energia em 
movimento. Uma energia limpa, que flui serenamente e 
estabelece focos de tensão que, no espetáculo, chamam e 
envolvem a atenção. Lembro-me de Luís Otávio Burnier. Em 
seu livro ele escreve como o corpo, quando pleno dessa energia e 
sabendo mobilizá-la, torna-se intenso e limpo. Agora estou de 
volta à Curitiba. Meus primeiros cursos teatrais de 
improvisação e a vontade de entregar-me ao teatro. Entregar-
se... Movimento doloroso e cego. Ainda não sei como seria. 
Acovardo-me e nunca pude. Verde Gaia me mostra que talvez 
seja ainda possível... O que penso sobre isso? Desejo? Posso? 
Possuo... Peso, penso e passo. Mais uma vez ainda. Obrigado 
Verde Gaia, tens movimentado coisas importantes por aqui. 
 

















































A peste toma imagens adormecidas, uma 
desordem latente e as leva de repente aos gestos 
mais extremos; o teatro também toma gestos e os 
esgota: assim como a peste, o teatro refaz o elo 
entre o que é e o que não é, entre a virtualidade 
do possível e o que existe na natureza 
materializada. O teatro reencontra a noção das 
figuras e dos símbolos-tipos, que agem como se 
fossem pausas, sinais de suspensão, paradas 
cardíacas, acessos de humor, acessos 
inflamatórios de imagens em nossas cabeças 
bruscamente despertadas; o teatro nos restitui 
todos os conflitos em nós adormecidos com 
todas as suas forças, e ele dá a essas forças nomes 
que saudamos como se fossem símbolos: e diante 
de nós trava-se então uma batalha de símbolos, 
lançados uns contra os outros num pisoteamento 
impossível; pois só pode haver teatro a partir do 
momento em que realmente começa o impossível 
e em que a poesia que acontece em cena alimenta 
e aquece símbolos realizados. (ARTAUD, 2006, 
p.23-24) 
 
Em minha ambiguidade enquanto ator e biólogo, eu não vejo 
possibilidade mais interessante e oportuna para apropriar-me da 
relação estabelecida por Artaud e afirmar convictamente que fui 
contagiado pelo palhaço. Algo naquela traumática experiência na 
oficina com Mauro Zanatta, havia tomado conta de meu corpo e 
agora evoluía em mim dubiamente. Inicialmente nem percebi. Por 
um lado eu havia terminado a oficina desiludido, mas não era só 
isso. Meu fracasso havia motivado uma busca. Havia uma potência 
naquela condição fracassada do palhaço que me cativara. E 
ressignificando agora essa sensação, não é que também Barthes 
(2003, p.16 – grifo meu) vem conversar comigo? Ele vem afirmar-
me que  
 
o mundo submete toda empresa a uma 
alternativa: a do êxito ou do fracasso, da vitória 
ou da derrota. Professo outra lógica: sou 
simultaneamente e contraditoriamente feliz e 




apenas sentidos contingentes, passageiros (o que 
não impede que meus pesares e meus desejos 
sejam violentos); o que me anima, de modo surdo 
e obstinado, não é tático: aceito e afirmo, fora do 
verdadeiro e do falso, [...]; vivo apartado de toda 
finalidade, vivo segundo o acaso [...]. 
Confrontado com a aventura (com o que me 
acontece), não saio nem vencedor nem vencido: 
sou trágico.  
 
Passeando desequilibrado entre êxito e fracasso, vitória e derrota, na 
tragicidade cômica daquele fracasso eu passei a aproximar-me do 
palhaço. Assistia a espetáculos, lia e pesquisava sobre a história de 
grandes palhaços. Eu já havia começado o curso de comédia para 
atores e não atores com Mauro Zanatta, mas ainda não havia 
entendido o que se passara naquele primeiro encontro. Uma 
estranha Síndrome de Estocolmo48 apossava-se de mim. A 
experiência havia me colocado em crise. Eu queria aproximar-me 
daquele ser estranho que o palhaço simbolizava para mim, mas 
também sentia certa repulsa e medo. Eu ainda não identificara quem 
era aquele outro que se travestia de palhaço para mim. E novamente 
Artaud vem em meu auxílio trazendo as palavras que me fazem ver a 
necessidade de superar essa condição ambígua e entregar-me àquele 
contágio, à peste que se instalara em meu corpo, que se havia 
colocado ao meu ser e originado todo aquele distúrbio orgânico, 
psíquico e existencial: 
 
O teatro, como a peste, é uma crise que se 
resolve pela morte ou pela cura. E a peste é um 
mal superior porque é uma crise completa após a 
qual resta apenas a morte ou uma extrema 
purificação. Também o teatro é um mal porque é 
                                                             
48
 Síndrome de Estocolmo é um estado psicológico particular desenvolvido por 
algumas pessoas que são vítimas de sequestro. A síndrome se desenvolve a partir 
de tentativas da vítima de se identificar com seu raptor ou de conquistar a simpatia 
do sequestrador. As vítimas começam por identificar-se emocionalmente com os 
sequestradores, a princípio como mecanismo de defesa, por medo de retaliação 
e/ou violência. O complexo e dúbio comportamento de afetividade e ódio 
simultâneo junto aos raptores é considerado uma estratégia de sobrevivência por 




o equilíbrio supremo que não se adquire sem 
destruição. Ele convida o espírito a um delírio 
que exalta suas energias; e para terminar pode-se 
observar que, do ponto de vista humano, a ação 
do teatro, como a da peste, é benfazeja pois, 
levando os homens a se verem como são, faz cair 
a máscara, põe a descoberto a mentira, a tibieza, a 
baixeza, o engodo (ARTAUD, 2006, p.28-29). 
 
Lentamente o contágio do palhaço tomou conta de mim. Passou a 
germinar em meu corpo. Por vezes em algum exercício no curso de 
improvisação, eu tinha no meu corpo a visita do palhaço pelas 
memórias daquela primeira oficina. E quando isso acontecia, ocorria 
também algum pequeno entendimento existencial sobre aquele ser 
estranho que me havia fracassado. Nisso eu lembro Merleau-Ponty 
(1990, p.313) e de como ele discute a experiência do outro na vida: 
 
Na vida de um indivíduo há momentos fecundos 
em que ele é particularmente expressão de si 
mesmo, em que ele apreende de um sentido 
inesperado, e que lhe pertenceu, certos dados de 
seu passado; ele encontra um sentido graças a 
alguma coisa que surge nele ou ao seu redor. A 
expressão de si é então uma troca entre o que é 
dado e o que vai ser feito. 
 
Eu ainda não era um palhaço, mas ele já circulava em meu sangue, 
parasitava meus tecidos, músculos e por vezes partículas suas 
vinham aconchegar-se também em meu cérebro. Enfim, ele era um 















vii. Olhos nos olhos 
 
Já deixei de ser eu. Percebo que somos outra coisa nesses 
movimentos e ações que agora sobrevém. Afinal de contas, “a 
percepção do outro é, finalmente, percepção de sua conduta” 
(MERLEAU-PONTY, 1990, p.300). O pequeno e simbólico nariz 
vermelho dissecado anteriormente, adquire uma consistência sobre 
minha carne. Generosamente meu corpo passa a ser nosso. Ainda 
atrás da sacola de algodão-cru, com o ventre beijando o chão, todo o 
corpo estirado e invadido pela música épica que continua a pulsar, 
Verde Gaia Filho começa a nascer. Primeiro um braço. É o direito 
que rompe a parede uterina e sai detrás da sacola. Esticado, parece 
perfurar a bolsa amniótica e sentir, pela primeira vez, o mundo. Ele 
alonga-se convicto. Os dedos estiram-se e saboreiam a novidade do 
ar experimentando suas pequenas articulações. Depois o braço 
esquerdo. Ele também invade o mundo com a força da descoberta 
ingênua do nascimento. Depois de experimentarem o ar, as mãos 
cravam-se no chão ao lado do corpo com os cotovelos dobrados. 
Nesse momento nosso corpo, ainda pseudo-escondido, apoia-se no 
duro palco. Eis que a perna esquerda dobra-se e levanta-se. O 
calcanhar experimenta pela primeira vez sua articulação com os pés, 
apontando para o alto. A perna direita a acompanha. Agora a 
imagem de nosso corpo, que ainda repousa o ventre atrás da 
máscara feita rosto, é de um animal. Um inseto ou talvez um 
escorpião. Com as patas dianteiras e suas pinças apoiadas no chão e 
as patas traseiras erguidas. Os olhos da máscara seguem fixos na 
plateia. Mas agora, além deles, também nosso corpo, através dessas 
patas expostas, parece já estabelecer uma conexão vivencial com a 
plateia. Ainda que não possamos olhar, pois o rosto permanece 
ainda atrás da máscara, já sentimos que os olhos seguem 
atentamente cada movimento que realizamos, nosso corpo é 
expressivo. É o poder intencional de nosso gesto corporal que move 
essa atenção. Merleau-Ponty me diz que os gestos são expressivos 
como uma linguagem. É na expressão gestual dessa linguagem que 
nos integramos à plateia e tornamo-nos um com ela. Nosso corpo 
fala desse despertar. E isso se torna ainda mais certo quando, ao 
final do espetáculo, uma colega vem dizer-me que havia ficado 




que caminhávamos descobrindo o palco. Ela se perguntava, 
inclusive, se seria uma luva ou algo assim... A música épica continua. 
Com um esforço, cravamos definitivamente os pés no chão. As 
mãos ainda na frente, também apoiadas no chão. Em quatro apoios 
e somente com a cabeça por detrás da máscara, deixamos de ser 
inseto, ser aracnídeo. Por breves instantes somos um quadrúpede e 
trombetas cada vez mais intensas e esganadas soam na música e 
nosso corpo sente que já não cabe mais atrás daquela pequena 
máscara. De desajeitados quadrúpedes, tornamo-nos bípedes. 
Levantamos!  
Com um suspiro de alívio ao sair do espaço comprimido do chão. 
Sentimos a emoção do encontro. Esse é o primeiro momento em 
que nos vemos, Verde Gaia Filho e eu, em cena. Em pé, expostos 
aos olhos de toda a plateia, porém ainda sem olhá-la, simplesmente 
descobrimos nosso corpo. Acariciamo-nos lentamente. Sentimos 
nossos braços esticados. Olhamos com carinho as linhas que 
constituem nossas mãos e as deixamos acariciar nosso rosto, tronco 
e pernas. É um encontro amoroso, feliz. Embora eu não possa ver 
Verde Gaia Filho, pois ele está em mim, estranhamente sinto-o 
como um outro. É como se eu pudesse vê-lo fora de mim, através 
de meu corpo e abraça-lo. Trazemos um sorriso nos olhos e na 
boca. Amamo-nos em nossa parceria e precisamos um do outro. 
Nesse momento, transformamo-nos em um só e novamente 
Merleau-Ponty sussurra-me que “o ator empresta seu corpo a um 
papel, mas habitando-o ordinariamente. O que aprendo a 
considerar como corpo do outro é uma possibilidade de 
movimentos para mim” (MERLEAU-PONTY, 1990, p.310 – 
grifo meu). Inevitável controlar as lágrimas que surgem, de algum 
espaço interno de meu corpo, ao descrever esse encontro. É um 
encontro intenso, potente. Escrevo agora com os olhos úmidos da 
emoção de descobrir, pelo ato da escrita, como essa cena é 
significativa para nós. Realmente, Merleau-Ponty (1990, p.306), 
compartilho do seu questionamento: “como não reconhecer que há 
inevitavelmente, na relação entre a  consciência e o corpo, algo 
mágico?” 
Somos, em Verde Gaia Filho, apenas um. Integrados. Após unirmo-
nos pelo corpo, descobrimos o espaço cênico em que estamos. 




fita. Percebemos detalhes minúsculos, elementos ínfimos e banais. 
Todos eles ganham destaque aos olhos protagonistas de Verde Gaia 
Filho. É ele, com seu nariz vermelho, seu andar e personalidade 
característica que seguirá daqui para frente. Existem pontos de 
encontro entre nós. Estou com ele, sou ele, somos, mas deixo-o agir, 
seguindo sua lógica, seus caminhos tortos e, para mim, por vezes 
incompreensíveis. Somos um sistema através da estrutura corporal 
que compartilhamos: 
 
O corpo do outro, funcionando, realiza nos seus 
movimentos o deslocamento de certas formas 
corporais cuja apreensão não é a simples soma de 
percepção de movimentos vistos, e meu corpo 
também me é dado não como uma soma de 
sensação, mas como um todo. Entre os dois, há 
esse laço da forma comum às percepções visuais 
e táteis; é através delas que se comunicam. Tudo 
se passa como se as intuições e realizações 
motrizes do outro se achassem numa espécie de 
relação de imbricamento intencional, como se 
meu corpo e o do outro formassem um sistema 
(MERLEAU-PONTY, 1990, p.310). 
 
A música chega ao seu ápice e, ao som de uma trombeta mais aguda, 
finalmente Verde Gaia Filho descobre a plateia. Fixa seus olhos 
naqueles outros olhos que agora já nos acompanham. A sensação de 
estar com pelo olhar é deliciosa. Aos poucos passeamos em Verde 
Gaia, pelos olhos da plateia. A música chegando ao limite, nosso 
corpo agora se movimenta somente nos olhos. Toda a tensão e 
presença estão neles que totalmente entregues acompanham um a 
um na plateia. É o palhaço criando seu público e conectando-se a 
ele. Sabemos que isso é necessário, pois embora aquelas pessoas 
estejam ali com a intenção de assistir ao nosso espetáculo, ainda não 
temos estabelecido um laço. Somos, a princípio, desconhecidos. Isso 
Merleau-Ponty (1990, p. 306) também me faz lembrar quando 
sugere que “o laço não é imediato, mas está por fazer, por obter: o 
público deve ser criado a cada nova peça; a expressão vai formar 
uma intersubjetividade momentânea ou durável”. Esse é o grande 




uma relação de comunhão com a plateia. Entregando-se a ela, obter 
sua entrega e generosidade. Um palhaço que não comunga sua 
plateia atravessa o espetáculo sozinho e sofre. Não se trata somente 
de apresentar algo para a plateia, mas sim criar algo juntamente a ela, 
integrar-se com ela. O palhaço só existe na relação e precisa saber 
integrar-se à beleza e unicidade daquela multidão reunida. Ariane 
Mnouchkine (2010, p.142) sugere isso quando diz que: “um público 
é uma junção rara de humanidade no que ela tem de melhor. É raro. 
É extraordinário [...], eles vieram alimentar-se. Alimentar a 
inteligência, os olhos, o coração”.  
Verde Gaia Filho descobriu ser esse olhar ainda silencioso, mas 
mútuo e verdadeiro, a maneira de encontrar o pertencimento. 
Pertenço com Verde Gaia Filho e, ambos, pelo olhar, pertencemos 
com aquela plateia. Porém, preciso destacar que esse olhar não é o 
mesmo cotidiano, que percorre apressado as coisas sem descanso, 
mas sim olhar que é a explosão expressiva. É o corpo totalmente 
ativado, presente e pleno que se expressa nesse gesto do olhar. 
Verde Gaia Filho entrega-se todo pelo olhar e lembro-me de 
Arnaldo Antunes (1995): 
O seu olhar agora 
O seu olhar nasceu 
O seu olhar me olha 
O seu olhar é seu 
O seu olhar seu olhar melhora 
Melhora o meu 
Nascemos no olhar, respiramos todo o corpo e subitamente Verde 
Gaia Filho, alimentando-se daquela multidão de humanidade única e 


















Excesso em mim 
 
TAL. Instado sem cessar a definir o objeto 
amado, e sofrendo com as incertezas dessa 
definição, o sujeito amoroso sonha com uma 
sabedoria que lhe faria apreender o outro tal 
como é, exonerado de todo adjetivo. 
 
O outro é obstinado: vincula-se ainda à qualitas. [...] 
O outro deve tornar-se a meus olhos livre de toda 
atribuição; quanto mais o designar, menos o direi. 
[...] Tal, dirá o amante: você é assim, precisamente 
assim. 
(BARTHES, 2003, p.325-326 – grifos do autor) 
 
O que me permite ver o outro? Afinal, o outro significa um 
estado transitório dado pelas relações que se estabelecem entre 
meu corpo e o que está em contato com ele em um contexto 
específico. Nesse caso, o outro, torna-se um algo contextual. 
Hoje percebo Verde Gaia. Ele é o outro. Eu o vejo em meu corpo. 
Ele é o outro que se instala nas fissuras daquilo que é excesso 
em mim. Aprendi a encontrá-lo em movimentos ligeiros. Em 
poses determinadas e em uma voz empostada e melosa que não 
é minha. Interessante isso de o outro que vejo agora ser um 
palhaço que me habita. Sendo assim, poderia eu ver esses outros 
estados que me constituem e me fazem agir de tal ou qual 
maneira com outros estados além do palhaço? O professor é um 
outro? Como o vejo? Interessante pensar nisso... 
Sinto o professor em meu corpo. Seus gestos formais, seu andar 
mais contido e sua palavra talvez um tanto excessivamente 
prescritiva. A voz do professor é didática. Quer ser entendida 
em sua linha melódica e em seus sentidos mais ínfimos. É 
uma voz já saturada de sentido. Não deixa espaço para desvios, 
descaminhos. É a voz da definição. Que outro sou eu e o que de 
fato me constitui? Às vezes me assombro com a possibilidade de 
ir retirando camadas e mais camadas até o limite em que não 
sobre mais nada. O que viria na sequência? 
 




























viii. Grande confusão 
 
Aos poucos passei a perceber que Verde Gaia Filho não era somente 
uma ideia, mas que ele de fato relacionava-se comigo. Eu via em 
suas contradições sustentáveis as minhas próprias limitações e 
dificuldades em relação a ser biólogo e ensinar a biologia. Verde 
Gaia era a expressão de minha fragilidade e resistência em relação ao 
retorno para o ensino da biologia. Nunca me senti confortável com 
esse outro: ser biólogo. Sempre tentei encontrar-me na biologia, em 
alguma de suas variadas áreas. Experimentei laboratórios botânicos, 
fisiológicos, zoológicos, trabalhos em campo, mas nunca encontrei 
algo que me motivasse a continuar. A biologia, para mim, foi 
passagem e definiu mais uma conduta e postura em relação ao 
mundo do que uma profissão de fato. Foi, portanto, com dificuldade 
que retornei a ela quando me tornei professor de biologia do IFSC. 
Embora o fato de ser professor seja uma motivação, ensinar biologia 
traz também uma tensão e preocupação em novamente lidar com 
esse outro: sou biólogo? Ao retornar à biologia para ensiná-la, 
percebo que não mais pertenço a ela – e talvez nunca tenha de fato 
pertencido. Faltam-me vivências, sinto-me desconfortável com as 
aulas práticas – os protocolos me escapam -, os conceitos são às 
vezes obscuros. Meu olhar para a biologia é vazio de certezas. 
Torno-me uma grande confusão e abraço-me a Mia Couto (2011, 
p.56) que também vive nesse espaço – enquanto escritor não 
pertence à biologia, mas con-funde sua biologia pela escrita literária. 
 
A verdade é que para mim não existe conflito. 
Pelo contrário, hoje não sei como poderia ser 
escritor caso eu não fosse biólogo. E vice-versa. 
Nenhuma das actividades me basta. O que me 
alimenta é o diálogo, a intersecção entre os dois 
saberes. O que me dá prazer é percorrer como 
um equilibrista essa linha de fronteira entre 
pensamento e sensibilidade, entre inteligência e 
intuição, entre poesia e saber científico. 
 
Justamente na con-fusão dos caminhos errantes e dificuldades em 
meio a esse ser biólogo e artista, renasci, equilibrando-me em Verde 




Passei a perceber nele outra forma de lidar com minha dificuldade. 
Ao invés de tentar esconder essa condição, assumi-la. Entregar-me a 
ela com paixão e verdade. Camaleando-me. Vejo-me misturando-me à 
Verde Gaia da mesma forma que o menino mistura-se à árvore no 
conto O embondeiro que sonhava pássaros de Mia Couto (2013, p.71): 
 
O menino desatara um sonho: seus cabelos se 
figuravam pequenitas folhas, pernas e braços se 
madeiravam. Os dedos, lenhosos, minhocavam a 
terra. O menino transitava de reino: arvorejado, 
em estado de consentida impossibilidade. E do 
sonâmbulo embondeiro subiam as mãos do 
passarinheiro. Tocavam as flores, as corolas se 
envolucravam: nasciam espantosos pássaros e 







































































Ser tudo ao mesmo tempo 
 
DEPENDÊNCIA. Figura na qual a opinião vê a 
condição mesma do sujeito amoroso, submetido 
ao objeto amado. 
 
Se assumo minha dependência, é porque ela é 
para mim um meio de significar minha demanda: 
no campo amoroso, a futilidade não é uma 
“fraqueza” ou um “ridículo”: é um signo forte: 
quanto mais fútil, mais significa e mais se afirma 
como força.  
(BARTHES, 2003, p.115-116 – grifos do autor) 
 
A ansiedade começa a aumentar... Hoje divulguei para as 
pessoas a apresentação do espetáculo do Verde Gaia... Ainda não 
sei o que ele pensa sobre isso, mas imagino que esteja gostando, 
pois no ensaio, hoje, ele estava muito intenso. Seu corpo, sua 
percepção e escuta eram extremamente presentes. Eu o percebi 
animado. Mas também começo a pensar nos outros que 
compartilharão conosco as apresentações. Como meus alunos e 
colegas verão Verde Gaia? Percebo toda a ambiguidade que 
envolve corpos, relações, papéis sociais, máscaras, professor, 
ator, palhaço, alunos, outros professores... Em UM ESPAÇO. O 
espaço cênico que invade o espaço escolar... Como Verde Gaia se 
sentirá nessa situação? Eu acho que ele vai saber lidar 
facilmente com tudo... Percebo em seu corpo. Já sinto que 
quando estamos juntos, embora intenso e presente, ele está 
sereno. Respira e percebe o que faz. Estou ansioso, tenho medo e 
receio de não saber lidar com toda essa ambiguidade quando 
ela se apresentar. Embora tudo isso me constitua, acho que 
nunca o foi de uma forma tão intensa. Sou professor... 
Palhaço... Improvisador... Em espaços diferentes, momentos 
diferentes. Pouco de cada um se mistura frequentemente, eu 
acho (?). Mas e agora? Ser tudo ao mesmo tempo. Verde Gaia, 
espero que você esteja bem com isso. Vamos juntos e que nossa 
a(tua)ção seja nossa.  
 









































ix. O sintoma do fracasso 
Talvez uma das coisas mais importantes que aquele primeiro 
fracasso me havia ensinado era a ter paciência. Sempre tive (e ainda 
tenho!) muita dificuldade em controlar minha ansiedade e diversas 
vezes ela já se sobrepôs ao meu desejo, criando situações 
indesejadas. Nisso eu sinto ressoar o texto Barthesiano que já uma 
vez improvisei: “simultaneamente desejo e necessito. O desejo se 
esfacela na necessidade” (BARTHES, 2003, p.39). A ansiedade, para 
mim, é a necessidade que ainda não consigo compreender e, não 
raro, meu desejo esfacela-se e desaparece em meio a ela. Meu 
primeiro fracasso com o palhaço foi uma situação como essa. Ao 
entrar em cena antes da indicação do cajado batendo no chão, a 
ansiedade apossava-se de meu corpo e levava-o sem que eu sequer 
percebesse. Depois do fracasso, passei a atentar mais para o que 
fazia, mesmo quando inebriado pela ansiedade eu tentava manter-
me presente. Esse foi justamente o primeiro sintoma que aquele 
contágio pelo palhaço me trouxe: estar no presente. Como já 
mencionei, o tempo de incubação havia sido grande e eu só percebi 
que sofria desse sintoma quando já fazia o curso de comédia para 
atores e não atores, onde também realizávamos a fatídica saída 
detrás da cortina vermelha. Mas ao olhar para o passado daquela 
primeira experiência era óbvia a relação entre aquele fracasso e 
minha ansiedade. Eu não estava no presente. Meu corpo 
simplesmente arrastava-se levado pela minha ansiosa necessidade de 
criar algo, corresponder, ter sucesso. Nessa lembrança, escuto 
Ariane Mnouchkine sussurrar-me em meio à todas aquelas estranhas 
experiências com Jacques Lecoq, Viola Spolin:  
“você está tão apressado que explica em vez de 
viver. [...] Você não se apropriou do tempo para 
atuar, para fazer o percurso, para mostrar a raiva. 
Você não está no presente. Você já está aqui e não 




percurso antes de você atingir o objetivo” 
(FÉRAL, 2010, p.63 – grifo da autora). 
Foi um aprendizado difícil, mas fundamental. Aos poucos fui 
deixando aquele sintoma tomar conta de mim. Eu respirava antes de 
iniciar uma cena. Sentia o que meu corpo estava pedindo. Tentava 
habitar as sensações e guiar-me por elas, mais do que pela 
necessidade projetada de criar algo definitivo. Hoje já consigo 
perceber que essa é uma das razões pelas quais a improvisação 
teatral e o palhaço me cativa tanto.  O sintoma de estar no presente 
proporcionado pelo palhaço e também pela improvisação teatral faz 
com que eu consiga controlar minha constante ansiedade. A 
necessidade de estar no presente permite-me habitar um espaço 
aconchegante que dificilmente consigo ter no cotidiano, quando sou 
sempre movido por essa característica necessidade ansiosa. Meu 
corpo age diferente, sinto-o mais percepiente. Sinto as coisas com 
mais plenitude. É como se me congregasse com o mundo, pudesse 
percebê-lo e senti-lo com muito mais amplidão. Uma sensação 
muito prazerosa cuja descrição encontro com Merleau-Ponty (2006, 
p.285):  
O sujeito da sensação não é nem um pensador 
que nota uma qualidade, nem um meio inerte que 
seria afetado ou modificado por ela; é uma 
potência que co-nasce em um certo meio de 
existência ou se sincroniza a ele. As relações entre 
aquele que sente e o sensível são comparáveis às 
relações entre o dormidor e seu sono: o sono 
vem quando uma certa atitude voluntária 
repentinamente recebe do exterior a confirmação 
que ela esperava. 
Esse entendimento me havia trazido também uma confiança que 
desde o fracasso estava enfraquecida. Já começava a perceber a 
necessidade de voltar a arriscar-me como condição primeira de 
aproximar-me mais do palhaço, algo que também era fundamental 
na improvisação teatral. E com o risco, lembro-me de Hans Schnier, 
protagonista do livro Pontos de Vista de um palhaço de Heinrich Böll. 




palhaço profissional para poder manter sua condição errante. 
Persistente e soltando verdades que doem, ele renega sua família da 
alta burguesia e parte na busca um tanto quixotesca do amor de sua 
vida. Em determinado momento dessa busca que não é livre de 
perdas, sofrimentos e de um intenso humanismo crítico, ele diz: 
“Aceito as coisas como vêm, nem a sarjeta eu descarto” (BÖLL, 
2008, p.47). Assim como Hans, embora ainda não tão 
convictamente, eu começava a desejar o risco e aceitar todas as 
condições na busca pelo palhaço. Eu havia entendido que se eu 
desejava saber até onde o palhaço me levaria, eu deveria arriscar-me, 
entregar-me plenamente àquela situação frágil da dificuldade, do 
fracasso e da perda, pois aos poucos eu entendia que o palhaço era 
feito daquela matéria. Ele não era feito de sucessos, de 
entendimentos e de imagens perfeitas. O palhaço abraça-se ao risco. 
Ele é paradoxalmente, uma base frágil, que pode não sustentar seu 
peso. Porém, na mesma medida em que é frágil, é esta fragilidade 
que potencializa sua ação. O risco de o palhaço não acontecer é 
grande, como eu já havia entendido em minha própria experiência. 
Para acontecer palhaço é necessário colocar-se em risco. Não basta 
colocar um nariz vermelho no rosto e pintar-se de bobeira, como os 
homens que vendiam balões no Parque Barigui. É necessário sair de 
um espaço seguro em que tem domínio da situação, que se sabe 
como agir e permitir perder-se e confundir-se. Não saber. A sutileza 
que faz as pessoas amarem o palhaço relaciona-se muito a quanto 
ele improvisa e arrisca-se. O quanto ele deixa de lado suas certezas, 
suas significações já estabelecidas e deixa-se levar pelo inesperado, 
pelo acaso. Este despojar-se não significa que ele deva abandonar-se, 
mas sim estar disposto a expor-se, a trazer suas fragilidades, seu 
ridículo, suas deficiências e brincar com isso.  
Embora eu ainda não tivesse realmente entendido o palhaço e 
aquela minha primeira experiência, eu era tomado por mais um 
sintoma: o risco. Entregue assim a essa condição que me impunha 
deliciosamente o desejo de arriscar-me, resolvi novamente investir 
no palhaço. Eu ainda não estava pronto para uma nova oficina ou 
experiência formal em que seria solicitado e colocar-me de maneira 
certeira frente às minhas dificuldades e medos, mas juntamente com 
a atriz, parceira e amiga Camila Jorge, que também estava na busca 




palhaço”. Assumimos que a rua era um interessante local para a 
experimentação e arriscamo-nos. Escolhemos o domingo pela 
manhã, durante a tradicional “Feira do Largo da Ordem49”. 
Justamente por ser uma feira, com um grande fluxo de pessoas a 
princípio disponíveis para brincar, várias barracas com várias 
possibilidades de jogos e propostas para os palhaços. Decidimos 
também trabalhar em dupla, pois isso facilitaria muito nossa relação 
com os jogos e com o palhaço, nutriríamos um no outro, com os 
outros e com nossos palhaços. Esta experiência foi muito intensa e 
extremamente significativa em minha história com o palhaço. 
Aprendemos muito naquela troca com as pessoas. Muitas vezes não 
precisávamos fazer nada, as próprias pessoas nos entregavam as 
propostas de jogo para que brincássemos com elas. Simplesmente 
precisávamos estar no presente, sentir nosso corpo e perceber o 
mundo múltiplo e vibrante que compartilhávamos. Como Merleau-
Ponty (2006, p.473) novamente me faz lembrar: 
 
Na realidade, outrem não está cercado em minha 
perspectiva sobre o mundo porque esta mesma 
perspectiva não tem limites definidos, porque ela 
escorrega espontaneamente na perspectiva de 
outrem e porque elas são ambas recolhidas em 
um só mundo do qual participamos todos 
enquanto sujeitos anônimos da percepção. 
 
Eram deliciosas manhãs de domingo e, sutilmente, eu era cada vez 
mais tomado pelo palhaço. Alguns encontros e jogos ainda se 
apresentam vivos em minha memória através de meu corpo. Por 
exemplo, suspiro ao relembrar dos jogos com a barraca que vendia 
suspiros. Sempre que nossos palhaços passavam em frente à barraca, 
eram recebidos com um sorriso pelo feirante que generosamente 
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 A Feira acontece no Largo da Ordem, centro histórico de Curitiba, aos 
domingos, das nove da manhã às duas da tarde. Suas primeiras edições ocorreram 
em 1973 sendo organizadas por comunidades hippies que expunham e vendiam 
seus artesanatos. Hoje, a feira recebe a cada domingo uma média de 15 mil pessoas 
que percorrem o local e além do artesanato existem exposições de automóveis 
antigos, almoço em diversas barracas, venda de objetos de decoração, pinturas, 
bolsas, bijuterias, lembranças da cidade, roupas entre outros produtos, como livros 




lhes oferecia pequenos suspiros. Sempre aceitávamos (o jogo e os 
suspiros) e, após derreter os pequeninos e deliciosos suspiros em 
nossa boca, envolvíamos as pessoas que passavam em frente à 
barraca dizendo que aqueles suspiros eram realmente eficazes, pois 
havíamos acabado de comê-los e eles já estavam fazendo efeito. 
Nisso nossos palhaços engatavam um longo e delicioso suspiro que 
se propagava por todo o corpo. Esse singelo jogo resultou na escrita 




 Um palhaço passeia pela feira. 
A barraca que vende suspiros 
Suspiro passeia pelo palhaço. 
 
 
Outro encontro delicioso era na barraca dos japoneses que vendiam 
pesos de porta. Eram pequenos pesos costurados em tecido, 
recheados de algo pesado, em formato de sofás, galinhas, gatos, etc. 
Esses também eram feirantes que sempre recebiam nossos palhaços 
com um sorriso acolhedor. O jogo ficava muito interessante quando 
havia pais passeando com seus filhos perto da barraca. Nossos 
palhaços tinham muita dificuldade em levantar os pequenos pesos. 
Escolhíamos um deles e então cada um de nós segurava em dos 
lados do pequeno peso e com esforço absurdo retirava ele da 
bancada e colocava no chão em frente à barraca. Nisso já estávamos 
cansados e ofegantes. Os pais e os feirantes japoneses nos olhavam 
com um sorriso gostoso nos olhos e lábios e as crianças olhavam 
atônitas e sérias, sentindo que os palhaços realmente estavam 
exaustos e cansados. Era comum, após nossa demonstração de 
sofrimento, algumas das crianças demonstrarem sua cordialidade e 
nos ajudarem na cansativa missão de recolocar os pesos no stand da 
barraca. Elas simplesmente levantavam os pequenos pesos sem 
esforço nem ajuda de ninguém e sentiam-se orgulhosas de seus 
feitos. Nossos palhaços olhavam deslumbrados para aquelas 
demonstrações de força, e não entendiam como era possível uma 
pessoinha tão pequena conseguir um feito daqueles. Esses eram 




Assim, eles passaram a constituir pequenas gagues50 de nossos 
palhaços. Todos os domingos nossos palhaços visitavam a barraca 
do suspiro e dos japoneses.  
Ao descrever esses jogos e relembrar as relações que estabelecíamos 
com as crianças, percebo que nossos palhaços são como elas. Nossa 
relação com o mundo, nossas descobertas daquela multiplicidade de 
formas, possibilidades, cores e relações na feira era a mesma da 
criança. Merleau-Ponty (2006, p.475) sugere que  
 
a criança vive em um mundo que ela acredita 
imediatamente acessível a todos aqueles que a 
circundam, ela não tem nenhuma consciência de 
si mesma, nem tampouco dos outros, como 
subjetividades privadas, ela não suspeita que nós 
todos e ela mesma estejamos limitados a um 
certo ponto de vista sobre o mundo. É por isso 
que ela não submete à crítica nem seus 
pensamentos, nos quais crê na medida em que 
eles se apresentam e sem procurar liga-los, nem 
nossas falas. Ela não tem a ciência dos pontos de 
vista. Para ela, os homens são cabeças vazias 
dirigidas a um mundo único, um mundo evidente 
em que tudo se passa, mesmo os sonhos que, ela 
acredita, estão no quarto, mesmo o pensamento, 
já que ele não é distinguido das falas. Para elas, os 
outros são olhares que inspecionam as coisas, 
eles têm uma existência quase material, a ponto 
de uma criança se perguntar como os olhares não 
se quebram ao se cruzarem. 
 
O palhaço relaciona-se com o mundo como uma criança. Ele se 
constitui pelo devir-criança. Para ele, assim como para a criança, o 
problema do outro não existe. Não existe diferenciação entre o que 
eu e o outro percebemos. Assim, ele consegue envolver-se com o 
mundo e com o que lhe é sugerido enquanto proposta a relacionar-
se, com uma intensidade existencial. Uma entrega absoluta. E, junto 
a Mia Couto que me diz que:  
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 As gagues, ou gag’s do inglês, são tiradas curtas. Ou seja, uma piada ou um gesto 






a infância não é um tempo, não é uma idade, uma 
coleção de memórias. A infância é quando ainda 
não é demasiado tarde. É quando estamos 
disponíveis para nos surpreendermos, para nos 
deixarmos encantar. Quase tudo se adquire nesse 
tempo em que aprendemos o próprio sentimento 
do Tempo.  
 
percebo-me nessa descoberta vivencial contagiado integralmente por 
mais esses sintomas que constituem o palhaço e agem em conjunto: 
a ingenuidade, a entrega, o devir-criança. O palhaço não 
questiona, ele age. Ele não tem posicionamentos definitivos, 
vontades cristalizadas, escolhas condicionadas. Ele é a inteireza do 
instante que está no presente e entrega-se, plenamente, ao que se 
passa na experiência vivida. Ele é, plenamente, no exato instante em 
que vivencia sua ação. Acontecimento. Por isso osdsds palhaço 
aproxima-se do devir-criança. Uma singularidade plena de potência e 
intensidade. Pois ele não propaga preconceitos, verdades definitivas, 
comportamentos moralizados. Sendo a completa inépcia, ele está, 
simultaneamente, além e aquém de todas as limitações que vamos 
acumulando em nossas existências pautadas pela necessidade 
contínua de acertar, ter sucesso, posicionar-se convictamente, ser 
coerente, corresponder, etc. Isso faz com que o palhaço esteja 
continuamente desterritorializando-se pelo devir-criança. Para Jódar 
e Gómez (2002, p. 35), o 
 
Devir-criança é entrar em uma zona de 
vizinhança e indiscemibilidade na qual não seja 
possível distinguir-se de uma criança. Ora, esse 
"uma" criança não é, de nenhum modo, uma 
generalidade. Trata-se de uma singularidade em 
sua expressão mais elevada.  
 
Devir-criança intenso. Pleno: Das potências do fora. Do desejo 
saboreado à exaustão. Da animalidade. Da experiência intensiva do 
real. Da inquietude e da afirmação da vida. Da ocupação cartográfica 
do espaço. Da linguagem menor que faz vibrar a língua. Da 
vitalidade constitutiva.  















































Pausar meus devaneios 
 
SAÍDAS. Engodos, de soluções, quaisquer que 
sejam, que proporcionam ao sujeito amoroso [...], 
um repouso passageiro; manipulação 
fantasmática das possíveis saídas para a crise 
amorosa. 
 
Imaginando uma solução extrema [...],produzo uma 
ficção, torno-me artista, faço um quadro, pinto 
minha saída [...]. A arte da catástrofe me apazigua. 
(BARTHES, 2003, p. 295-296 – grifos do autor) 
 
Uma pausa. Começo por uma pausa solene. Respiro. Sinto meu 
corpo pulsar um ritmo intenso. Quente. Enfim ajo. Uma pausa 
de alguns dias parece ser interessante para alguns movimentos 
e ações suscitarem entendimentos  ao  colorido corpo do palhaço.  
Verde Gaia sentia saudades. Há uma semana ele estava quieto 
e solitário em mim e hoje retornou. Mostrou-me que o tempo age 
inequívoco, embora o silêncio e a pausa permaneçam. Verde 
Gaia é tão generoso... Escuta nossas dificuldades, sente nossos 
medos e nos permite ser. 
Hoje eu não fui até o fim. Perdi a potência em meio a uma 
pausa e abandonei Verde Gaia. Encerrei o ensaio antes e agora 
percebo como ele entende isso em mim. 
Aprender a entender o tempo e o limite das coisas. Eis o que ele 
nos diz em seu passo trôpego antes de sair caminhando de 
costas pra dentro de mim. Um passo firme, decidido e generoso. 
Eu fiquei sentindo que ele me é. Obrigado Verde Gaia. Por 
conciliar-me comigo. Pausar meus devaneios e enternecer 
minhas vontades. Sei que me encorajo contigo e isso me 
movimenta. Quero ser-te. Ensinas-me? O que fazemos na cena 
da conexão com mamãe Gaia? Temos que criar isso juntos. 
Talvez seja o momento para uma pausa. Uma respiração e um 
movimento sagrado. De união e integração verdadeira. Um 
totem. Ser totem e totalizarmo-nos com Gaia mãe. Sermos um 
com ela e conosco em conjunta ação. Em conjunção. Ser. 
 
















































































Se ele é feliz, a felicidade acontece plenamente em todo seu corpo. 
Vaza-lhe pelos olhos. Explode por todos seus poros. 
Enfim, o palhaço, enquanto existe, sempre é, inacabado com o 
mundo que experiencia. Ele professa uma lógica única a cada 
momento. Portanto, é sempre descoberta inédita. Era essa 
descoberta inédita que tentávamos, com bastante dificuldade, 
encontrar todos os domingos na Feira do Largo da Ordem através 
daqueles jogos improvisados compartilhados com desconhecidos. 
Na maioria das vezes fracassávamos. Sabíamos que nosso olhar para 
os jogos e propostas que executávamos já era condicionado por um 
Um palhaço é um ser estranho que 
bota a mão no fogo, que põe a 
cabeça na guilhotina e que se expõe 
nu em sua tolice e estupidez. [...] 
Palhaço quando faz discurso fala 
besteira. Palhaço erra. Palhaço não 
fala sério. Palhaço não pode vir 
com legendas explicativas, senão 
acaba a graça, acaba a palhaçada 
(CASTRO, 2005, p. 256). 
 
Não precisamos e nem 
conseguimos entender tudo 
racionalmente. Não precisamos 
entender para poder fazer. 
Temos que nos permitir, agir. É 
lindo quando até mesmo os 
palhaços não entendem nada, se 
olham – um ao outro – perdidos, 
para saber se o outro entendeu 
(SILVEIRA, 2010a). 
 
O palhaço não tem rótulos, ele não é necessariamente ‘puro’, anjo ou 
demônio, masculino ou feminino [...]; não podemos querer enquadrar o 
palhaço. Ele tem a mesma capacidade de ser e se transformar que a criança 
possui sem, no entanto, ser infantilóide. Ele é tudo e nada. O tudo, que num 
momento de pausa para o olhar o público [...], vira nada (PUCETTI, 2009, 
p.121). 
 
Palhaços são patéticos e mesmo assim são 
amados. Só precisam não saber, ser idiotas. Isso 
já é o melhor que eles têm pra oferecer e o 
necessário para serem amados. Palhaços dão e 
recebem carinho legítimo, não é condicionado a 
nada, nem sequer ao conhecer-se, não se precisa 
conhecer aquele que vive o palhaço para amá-lo 
e ele te ama legitimamente também. É o que se 






entendimento e uma definição sobre o mundo. Isso nos conduzia 
para uma ação que até poderia ser engraçada, mas que não era 
legítima. Pois o palhaço não é necessariamente engraçado em sua 
ação. A graça do palhaço reside muito mais na ingenuidade, verdade 
e legitimidade com que ele executa suas ações e entrega-se ao devir-
criança do que no fato de ele tentar executar uma ação de forma 
engraçada. Aos poucos fui aprendendo a entender esse fracasso de 
uma maneira diferente. Não mais como a ausência do sucesso, mas 
sim como a incapacidade de vivenciar uma relação com o mundo e 
com a existência, nova, inesperada e ingênua. Foi então que o 
sintoma do fracasso pode expressar-se com todo seu vigor, pois 
entendi que fracassar no palhaço não significa a mesma coisa que 
fracassar na lógica a que estamos acostumados. No caso do palhaço, 
fracassar significa não conseguir ver o fracasso como apenas mais 
uma possibilidade possível e aceitável. Nas poucas vezes em que 
conseguíamos acessar esse espaço, que transcende o fracasso, o 
sucesso e qualquer outro entendimento ou definição e simplesmente 
vivencia o presente plenamente, tínhamos a experiência de um 
prazer delicioso. Potencializador e mágico. Uma energia que invade 
o corpo e mobiliza-o inteiro. Isso acontecia poucas vezes, mas 
quando acontecia, era incrível, pois nesses momentos tínhamos 




x. Misteriosos paradoxos 
 
Escrever sobre Verde Gaia Filho é uma experiência intensa, pois é a 
escritura que engendra a descrição de algo que sou eu, embora não o 
seja completamente. Descrevo minha própria percepção, as 
memórias de meu corpo, mas, ao mesmo tempo, também descrevo 
algo que me é extrínseco, pois se constitui enquanto esse outro que 
me habita. Como se descreve essa ambiguidade e qual sua escritura?   
Merleau-Ponty me dá uma pista, discutindo sobre a experiência do 
outro pela relação entre o vivido e o gesto na expressão dramática. 
Ele me diz que quando o ator tem suas primeiras relações com um 
manuscrito do texto teatral, essa relação não é unicamente 




é intelectual e corporal, no sentido que envolve o vivido do ator. 
Um comediante, por exemplo, ao encontrar certa situação no texto 
que vai interpretar, precisa emprestar seus vividos àquela situação 
imaginária do texto. Ou seja, a emoção imaginária (presente no 
texto) é substituída pelos vividos do ator, através de seu corpo. 
Porém, Merleau-Ponty enfatiza que essa situação imaginária não se 
torna nunca equivalente a uma situação real e vivida. Dessa forma, 
“um ator não é nem uma inteligência, nem uma sensibilidade, mas 
alguém capaz de se irrealizar num papel” (MERLEAU-PONTY, 
1990, p.308). 
Porém, percebo também que Verde Gaia Filho não é um 
personagem que simplesmente interpreto enquanto ator. Ele não 
existe em um texto, não está definido primeiramente em uma 
situação imaginária. Ele é uma conduta que faz parte de mim, antes 
de existir no imaginário de um texto. Isso eu posso afirmar, o 
palhaço não é um personagem. Não compartilha das mesmas leis do 
teatro, não existe fora do atonnnnnnnnr, pois é feito de seus 
próprios pedaços, dores, medos e fragilidades. Eis que me lembro de 
dois trechos de grandes artistas-palhaços em que essa afirmação está 
explícita. Primeiro em Henry Miller, grande escritor americano que 
em meio a duras críticas e retaliações por várias obras consideradas 
obscenas e degradadas, escreve o belíssimo O sorriso ao pé da escada, 
onde apresenta Augusto, o palhaço. Palhaço que sempre o atraiu e 
que muitos amigos o consideravam. Eis que em determinado 
momento da história, Augusto nos diz: 
 
Ser você mesmo, apenas você mesmo, é uma 
grande coisa. E como é que se faz isso, como é 
que isso acontece? Ah, esse é o mais difícil de 
todos os truques. É difícil justamente porque não 
exige nenhum esforço. Você não tenta ser uma 
coisa ou outra, nem grande nem pequeno, nem 
inteligente nem desajeitado... Está 
compreendendo? Você age de acordo com o 
momento. Bien entendu, faz as coisas com boa 
vontade. Porque não existe nada sem 















































Somos, ainda, um só? 
 
IMPORTUNOS. Sentimento difuso de ciúme 
que se apodera do sujeito amoroso quando este 
vê o interesse do ser amado captado e desviado 
por pessoas, objetos ou ocupações que agem a 
seus olhos como rivais secundários. 
 
O mundo é precisamente isto: uma imposição de 
partilha. O mundo (o mundano) é meu rival. Sou 
constantemente molestado por Importunos. [...] 
É importuno tudo o que arranha fugitivamente a 
relação dual, altera a cumplicidade. 
(BARTHES, 2003, p.215-216 – grifos do autor) 
 
Hoje eu tive medo... Ensaio diferente, já no auditório onde 
iremos nos apresentar. Como o espaço muda a relação que 
estabelecemos com o espetáculo, com o corpo, com o tempo... 
Nosso corpo incomodou-se. O palhaco não esteve conosco da 
mesma forma. Além disso, outra diferença: fomos, pela 
primeira vez após essa retomada, observados. Havia um outro 
no ensaio. Aquele que irá operar a luz. Ele inseria-se no espaço 
de atuação que antes era somente nosso. Íntimo: Verde Gaia, a 
música e nossos movimentos no corpo. Lembramo-nos, nesse 
momento, que existem (existirão) outros. E algo mudou... 
Um peso passou a crescer na presença desses outros outros. Eles 
ainda não compartilham de nosso corpo, de nosso espaço íntimo 
e de nossas vidas... São outros que observam com o desejo e 
intenção de mergulhar junto, mas... E se? E se não 
conseguirmos? Se nosso corpo, nossa voz, nossa ação e nossa 
presença não forem suficientemente fortes? Verde, você ficará 
conosco? Não nos abandona? Sinto-me cansado... O peso da 
responsabilidade que insiste em escorrer pelos espaços e 
momentos da minha vida vem agora avolumar-se em meu 
corpo... Um ensaio... Um dia... O auditório... Luz. A voz que 
não agrada, o corpo que se torna frágil, a verdade que não sai... 
Falta uma semana... Verde? Você está aqui? Somos, ainda, um 
só? 












































Depois é Marcio Libar, ao final de sua autobiografia palhacesca que 
afirma convictamente: 
 
De certa forma, a técnica do palhaço se aproxima 
mais do sentido de “estar” (estado de alma) do 
que propriamente do sentido de “ser” 
(personagem). O palhaço não representa, não 
interpreta; ele brinca, joga, atua. Ele 
simplesmente é vivo e inteiro no tempo presente. 
E o difícil nesse mundo é justamente ser quem se 
é (LIBAR, 2008, p.203). 
 
Percebo Verde Gaia Filho dessa forma, como sendo eu mesmo. 
Porém, na mesma medida em que ele se constitui enquanto eu mesmo, 
ele também é um outro eu mesmo. Não como um papel que 
represento, mas sim como uma camada daquilo que me constitui, 
que se explicita. Sua lógica é diferente da minha, sua maneira de ver 
o mundo, de perceber os outros também é diferente embora 
sejamos, ainda, um só. Nesse encontro confuso e ambíguo sinto 
mais uma vez Merleau-Ponty aproximar-me de mim. Dessa vez ele 
sussurra-me algo que me permite perceber Verde Gaia Filho 
exatamente dessa maneira: 
A experiência do outro é sempre a de uma réplica 
de mim, de uma réplica minha. A solução deve 
ser buscada no campo dessa estranha filiação que 
faz do outro, para sempre, meu segundo, mesmo 
quando o prefiro a mim e sacrifico-me a ele. É no 
mais íntimo de mim que se produz a estranha 
articulação com o outro; o mistério de um outro 
não é senão o mistério de mim mesmo. Que um 
segundo espectador do mundo possa nascer de 
mim, é algo que não se exclui; ao contrário, isso 
se torna possível por mim mesmo, se pelo menos 
reconheço meus próprios paradoxos 
(MERLEAU-PONTY, 2012, p.221). 
 
Reconhecer os mistérios de meus próprios paradoxos. É exatamente 
essa a possibilidade que desde o início, no primeiro fracasso, o 
palhaço me trouxe e justamente por isso ele sempre foi – e continua 




de Nesso51, apropriando-me da relação que Merleau-Ponty (2012, 
p.224) estabelece. Verde Gaia Filho somente tornou essa experiência 
ainda mais intensa, pois me lançou direta e violentamente no 
paradoxo que engendra e congrega as dimensões que movimento 
aqui: ser professor, ser ator, ser biólogo e ser palhaço. Nele estão 
presentes, de forma visceral, todos esses outros que me compõem. 
Nele consigo habitar essa multiplicidade (des)harmônica que 
cotidianamente permanece apagada e escondida, nos (des)pedaços 
que me constituem. (Des)pedaços silenciosos que muitas vezes não 
conseguem conviver em harmonia nos espaços em que necessito 
estar,  mas que ainda assim estão marcados em meu corpo, em cada 
um dos entres que me constituem e vez ou outra emergem através 
dos encontros inusitados em uma ou outra situação cotidiana. Em 
Verde Gaia Filho todos esses (des)pedaços estão vivos e vibrantes, 
pois não necessito arrancar nenhum deles, já que enquanto palhaço, 
ele pertence e é aceito justamente por aceitar suas limitações, seus 
fracassos, suas contradições e banalidades e agir tendo-as por base. 
Verde Gaia Filho liberta-me da túnica de Nesso, permite-me ser 
todos esses outros ao mesmo tempo. Com ele não preciso sofrer a 
dor de ter nenhum de meus (des)pedaços arrancados para pertencer 
e poder agir. Simplesmente sou. Somos.  
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 A túnica de Nesso refere-se a uma situação vivida pelo personagem mitológico 
Hércules junto à Dejanira, sua esposa. Conta-se que Hércules matou com uma 
flecha envenenada o centauro Nesso, que tentara violentar Dejanira fingindo 
ajudá-la na travessia de um rio com forte correnteza. Porém, antes de morrer e 
centauro disse à Dejanira que seu sangue era um poderoso filtro amoroso e 
aconselhou-a a guardar um pouco e, caso algum dia Hércules se interessasse por 
outra mulher, ela deveria impregnar uma túnica com aquele sangue e mandar 
Hércules vesti-la. 
 Algum tempo depois Hércules lembrou-se de cobrar uma promessa do 
Rei Euritos e buscou a princesa Iole pretendendo casá-la com seu filho, Hilo. 
Porém, Dejanira imaginou que o marido queria substituí-la pela jovem e, 
lembrando-se das recomendações do centauro Nesso, Dejanira deu a Hércules 
uma túnica impregnada com o sangue do centauro.  Ao vestir a túnica, Hércules 
foi tomado de uma grande agonia, pois o veneno das flechas que ele usara para 
matar o centauro impregnara-lhe e ao tentar retirar a túnica, saíam pedaços inteiros 
da pele junto com o tecido. Após esse episódio Hércules, sentindo que iria morrer, 














xi. Palhaço inacabado 
 
Aquelas saídas de palhaço na feira do Largo da Ordem me 
trouxeram a convicção de que o aprendizado e o exercício sobre o 
palhaço nunca tem fim. Não há como dizer-se que um palhaço está 
definitivamente pronto, pois o que mais o caracteriza é justamente o 
fluxo de instantes, ou os vividos que, continuamente, se sobrepõem. 
Desde que o palhaço constitui-se não como um personagem, mas 
sim como a expressão das características da própria pessoa que o 
vivencia, quando ela consegue estar no presente, enfatizar e jogar 
com suas fragilidades, seus medos, suas incompreensões e arriscar-
se, através da junção de todas elas pelo corpo, ele não pode estar 
pronto para quem quer que seja. Ele se faz no exato momento em 
que se abre aos acontecimentos e é definido pela maneira de 




estar pronto nunca. É certo que, ao se constituir pela própria pessoa, 
ele traz certas marcas, certos comportamentos assentados nos 
vividos dessa pessoa, mas o palhaço precisa sempre transcender as 
limitações que essas marcas e comportamentos poderiam impor-lhe 
e fundar, a partir disso, outra relação espontânea e aberta com as 
situações que experencia. Merleau-Ponty (2006, p.573) se refere a 
isso quando discute a temporalidade dizendo que 
 
nós não somos temporais porque somos 
espontâneos e porque, enquanto consciências, 
nos afastamos de nós mesmos, mas ao contrário 
o tempo é o fundamento e a medida de nossa 
espontaneidade, a potência de ir além e de 
“niilizar” que nos habita, que nós mesmos 
somos, ela mesma nos é dada com a 
temporalidade e com a vida. 
 
Esse era outro grande sintoma que naquele contágio com o palhaço 
me havia trazido. Ele havia demorado em desenvolver-se, mas agora 
era evidente. Eu percebia a condição inacabada do palhaço. 
Passei a entender que eu nunca poderia entender o palhaço como 
algo pronto, considerá-lo algo já aprendido, agir em relação a ele 
com uma atitude cotidiana e despreocupada, como eu agia em 
relação a algumas outras dimensões da minha vida.  Eu sempre 
agiria em relação a ele com respeito e com a certeza de que sempre 
aprenderia algo de novo. Essa nova atitude permitiu-me voltar a 
frequentar outros cursos de palhaço que eu já sabia que poderiam 
me fazer sofrer, ao colocarem-me exposto frente às minhas 
dificuldades e fragilidades, mas que também e, justamente por isso, 
me fariam reconhecer e encontrar outras dimensões minhas. Outros 
(des)pedaços desconhecidos. Alguns sequer imaginados.  
Foi assim que entre 2009 e 2013 tive a oportunidade de conhecer 
grandes mestres que me ensinaram muito, especialmente sobre mim 
mesmo. Em consequência sobre o palhaço e, mais amplamente, 
sobre a arte de atuar. Dentre eles posso destacar os encontros com 
Alain Vigneau52, grande palhaço e Gestalt-terapeuta francês que faz 
um belo e intenso trabalho de formação em palhaço aliado a 
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elementos da Gestalt-terapia, principalmente aqueles referentes ao 
corpo no aqui-agora. Alain diz que a Gestalt trabalha com o aqui-
agora e o palhaço é, também, feito do aqui-agora.  Foram três 
módulos do curso O Universo do Clown. “A Confiança”, “A Escuta”, 
“A Presença”. Cada módulo enfatiza um aspecto fundamental para 
o palhaço, porém, ao iniciar o curso, a pergunta de Alain se 
direciona ao que cada um dos participantes vem buscar em relação 
àqueles aspectos para sua vida de forma geral. Os cursos são 
intensos e, embora Alain deixe claro que seu objetivo não é 
terapêutico, mas artístico, ele mexe com questões existenciais de 
cada um. Fiz várias descobertas e entendi questões importantes 
sobre mim durante os cursos. Algumas falas de Alain, embora não 
fossem direcionadas para ninguém especificamente, seguem 
ressonando até hoje em meu corpo, como por exemplo “É 
importante não exigir-se mais do que o mundo exige de nós. Talvez não sejamos 
assim tão importantes.... Talvez o mundo não preci  Talvez o mundo não precise 
tanto de nós...” ou por exemplo “Precisamos nomear o que queremos tirar de 
nós para podermos nos divertir com leveza e prazer. Precisamos nomear nossos 
monstros, pois eles gostam de ficar na névoa para que não consigamos vê-los...”. 
Essas pequenas falas estavam diluídas pelos módulos em meio a um 
exercício, ou a partir da pergunta de alguém. O curso todo tem 
quatro módulos, mas somente três foram organizados aqui no Brasil. 
O terceiro, “A Presença”, realizei em 2011 em Curitiba e desde 
então Alain ainda não retornou da Espanha onde vive, para 
ministrar o último módulo. 
Outro belo encontro que tive a oportunidade de realizar foi com 
Silvana Abreu. Silvana foi uma grande Performer, Diretora, 
Professora e Produtora Teatral. De 2010 a 2013 ela ministrou o 
curso intensivo de férias, O Ator-Performer – Dramaturgia do Desejo. O 
curso era realizado durante uma semana inteira e já há alguns anos 
eu sentia muita vontade de realizá-lo. A proposta me encantava. A 
pesquisa da Dramaturgia do Desejo proposta por Silvana integra 
alguns dos elementos que muito me motivam em meu processo de 
encontro com o palhaço, a improvisação e certamente também com 
a educação. 
 
A "Dramaturgia do Desejo" a investigação das 


















































Capital ridículo: eu 
 
PLENITUDE. O sujeito coloca, com obstinação, 
o voto e a possibilidade de uma satisfação plena 
do desejo implicado na relação amorosa e de uma 
felicidade sem falhas, e como que eterna, dessa 
relação: imagem paradisíaca do Soberano Bem. 
 
Milagre: deixando para trás toda “satisfação”, 
nem saciado nem bêbado, ultrapasso os limites da 
saciedade, e, em vez de encontrar a repugnância, 
a náusea, ou mesmo a embriaguez, descubro... a 
Coincidência. A desmedida conduziu-me à medida. 
(BARTHES, 2003, p.275-276) 
 
Respiro. Deixo o ar invadir meu interior e perder-se lentamente 
pelo mais fundo de meus músculos e carnes. Uma respiração é 
tão relaxante...     Tão singela e tão banal... 
Hoje estou sereno. Apaziguado. Após um ensaio intenso, em 
que gotas de suor explodiram-me pelo rosto, pude sentir Verde 
Gaia feliz. Ele fez as coisas mais consciente. Percebeu sutilezas 
e começa a divertir-se com o corpo e com as ideias de seu 
manifesto verde. Talvez o discurso da biologia esteja chegando. 
Verde Gaia começa a perceber como é contraditório em suas 
aspirações e crenças... Como é um mero e simples joguete do 
capitalismo esquizofrênico que insiste em engolir tudo e 
produtificar a alma de todas as coisas. 
Verde Gaia sabe disso, meu corpo sente essa força e as ideias 
que surgem pelos seus movimentos, voz, intensidade e entrega, 
são plenos de uma potência do produto. Eu sei que muito do que 
constitui a voz e a convicção de Verde Gaia é sátira inventada. 
Mas tem parte dele que é verdade. É força e essência. Essa 
verdade, que não é única, mas múltipla, diz respeito à 
complexidade daquilo que me constitui: dúvidas, medos, 
vontades. Biologia, teatro, educação. São vários discursos 
gritando junto com o ar que vai aconchegar-se em algum canto 
qualquer desse corpo, produto esquizofrênico de um capital 
ridículo: eu. 

















































principalmente sua raiz corporal. Vai desde a 
carpintaria narrativa tradicional até os processos 
orgânicos envolvidos numa dramaturgia integral 
colada à vida. Envolve treinamento técnico de 
Mímica, Teatro Físico e dança, estudos de 
fundamentos da dramaturgia (teatro, 
performance, dança, música, cinema e artes 
plásticas), estudos de filosofia contemporânea 
(ética e estética; afirmação, acontecimento e 
potência criativa), trabalho psicocorporal 
(desbloqueio de tensões com fundamentação 
neo-reichiana) e criação autoral baseada na 
configuração única corpo-pensamento-emoção-
desejo de cada artista/performer envolvido no 
processo.53 
 
Fui para o curso no início de 2012 movido pelo desejo de 
reconhecer novas possibilidades, novos encontros e caminhos para 
meu trabalho com a improvisação e o palhaço. E fui feliz. Pois 
encontrei isso que fui buscar e ainda outros encontros. 
Extremamente potentes. A proposta do curso é baseada na pesquisa 
da dramaturgia do desejo. Qual é seu desejo? Através dessa 
pergunta, Silvana buscava encontrar em cada um dos atores-
performers, elementos que os ajudassem a perceber e construir sua 
própria dramaturgia, principalmente através do corpo, das urgências 
de vida e das potências do pensamento. Aos poucos, com muita 
generosidade e delicadeza essa grande mestra conseguia movimentar 
questões, suscitar sentimentos e abrir caminhos antes não 
imaginados para cada um de nós que participou do curso. Posso 
dizer que o embrião, que depois iria transformar-se em Verde Gaia 
Filho, surgiu em meu corpo durante o curso com Silvana. Foi ela 
quem me ajudou a perceber e reconhecer várias questões e 
características minhas enquanto pessoa e artista que depois 
potencializaram meu trabalho com o palhaço. Percebi que somos 
constituídos por contínuas dramaturgias. Percebi que o palhaço, em 
sua condição inacabada, também é constituído por contínuas 
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dramaturgias. Também a improvisação cria uma dramaturgia e, até 
mesmo a educação, é feita de pequenas e grandes dramaturgias. 
Esse curso teve um significado único em minha formação. O 
encontro com Silvana e com os colegas que também estavam 
realizando o curso foi algo especial que até hoje segue reverberando 
na memória de meu corpo. As vivências de cada um tornadas 
material de trabalho, as dificuldades transpostas, tantos caminhos 
cruzando-se... Carinhosamente passamos, em meio àquela semana, a 
reconhecermo-nos como “Povo do Ridículo”. A pequena descrição 
abaixo traz um pouco do significado dessa experiência em minha 
formação. Enviei essa descrição para Silvana Abreu após realizar o 
curso e agora a trago também como minha homenagem a ela que 
deixou este plano em outubro de 2013 após lutar vários anos contra 
o câncer, tendo trabalhado até o final em seus cursos sobre a 
Dramaturgia do Desejo. Embora em suas próprias palavras a morte 
não seja nada mais do que a celebração da vida – "O universo está 
aí, maravilhoso, espantoso, há bilhões de anos. A vida sempre 
fluindo, mudando, transmutando, reinventando. A Vida sempre é. A 
morte é o mistério e a confirmação, a festa, a celebração da VIDA!” 
(ABREU, s.d, s.p) – tenho o desejo de fazê-la presente neste 
trabalho, pois mesmo nosso encontro tendo sido curto ele foi de 
uma intensidade e potência que me fizeram logo entendê-la como 
uma grande mestra e exemplo de ser humano, vida e arte.  
 
Durante uma semana em algum momento no tempo, existiu um pequeno 
povoado no interior de São Paulo. Um povoado transitório enquanto 
presença concreta, mas permanente enquanto virtualidade. Ele se chama 
Povoado do Povo do Ridículo. Esse povoado, feito de corpos singulares, 
todos ridículos em sua essência, surgiu de um encontro inusitado, mas não 
tão inusitado assim. Todos aqueles corpos ridículos decidiram, 
deliberadamente, pertencer a este povoado. E o motivo dessa decisão é que 
eles necessitavam urgentemente de algo que não sabiam o que era e 
imaginavam que lá iriam encontrar. Realmente, nenhum dos corpos sabia 
muito bem o que necessitava e isso era evidente, afinal a clareza é algo tão 
obscuro... Eles chegaram até o povoado de diversas formas e em variados 
momentos dentro de um mesmo dia. A princípio nenhum dos corpos se 
conhecia. No máximo já haviam se cruzado em algum momento do 




partir do momento que eles integraram o Povo do Ridículo, os encontros 
seriam outros e nenhum deles sabia qual seria esse encontro, de onde 
viria. O local de chegada era o Instituto Gaia Revida. Um local 
evidentemente preparado para o enraizamento do povoado. Um antigo 
haras reformado. As casas eram as baias do antigo estábulo onde os 
cavalos adormeciam. O local das reuniões onde os corpos ridículos 
encontravam-se, dialogavam e aprendiam a existir, era onde antigamente 
ficava o armazém. No local das reuniões, durante os dias em que durou o 
povoado, existia alguém para orientar os corpos. Essa pessoa mágica era 
muito generosa e uma grande mestra. Com princípios variados, mas 
sempre centrados na afetividade, ela provocava cada corpo, a partir 
daquilo que nele via como potência, a construir uma dramaturgia. Quase 
um manifesto. Para alguns desses corpos a potência era o movimento, 
para outros a contenção. Todas as provocações afetivas eram 
essencialmente políticas. Afirmando a vida e a potência. A urgência e o 
desejo. Cada corpo aprendia a perceber locais desconhecidos seus e dos 
outros corpos e fazê-los falar. Do seu desejo, da sua urgência singular. Os 
corpos precisavam descobrir. Encontrar as respostas. Eles não as tinham, 
queriam encontrá-las, cada um a sua, mas coletivamente. O que um 
corpo descobria, também fazia sentido para o pensamento e para os 
outros corpos de forma quase mágica. O corpo articulava o pensamento e 
os encontros. Cada corpo era, simultaneamente e contraditoriamente, feliz 
e infeliz. E esse estado contraditório circulava por todos. Enquanto um 
corpo apresentava sua dramaturgia, os outros se afetavam constantemente 
pela (in)felicidade do corpo em dramaturgia. Certamente essa afetação 
acontecia, pois a dramaturgia que o corpo apresentava fazia sentido para 
ele. A partir do momento que cada corpo confiava no seu prazer e na 
vida, as coisas faziam sentido para ele e para os outros corpos. Nas 
reuniões do povo do ridículo, nada mais do que ações educativas potentes, 
era clara a aplicação prática e efetiva de importantes conceitos filosóficos 
nas orientações dadas pela pessoa mágica. Ela conseguia transitar pelos 
conceitos de forma prática, trazê-los para a ação e articulá-los ao que os 
corpos propunham e precisavam na tentativa da construção de sua 
dramaturgia. Por vezes a provocação incluía uma música, em outras 
somente uma simples palavra. Como essa pessoa mágica conseguia ter a 
clareza do que cada corpo precisava para conseguir construir sua 
dramaturgia sem tampouco conhecer também nenhum daqueles corpos? 




conduzidas de forma improvisada, ancoradas na sensação. O corpo dessa 
pessoa mágica se deixava afetar pelo que cada corpo apresentava como 
dramaturgia e nessa afetação percebia caminhos, estímulos e isso era o 
material de orientação. A sensação e o desejo de sentir concretizado o que 
o corpo dela já sentia e já desejava. A cada corpo descoberto, o haras 
parecia tornar-se maior e mais preenchido. O armazém onde aconteciam 
as reuniões, os estábulos tornados quartos e todo o espaço que os corpos 
vivenciavam parecia expandir-se exponencialmente por vida, em uma 
celebração artística magistralmente regida por aquela pessoa mágica. A 
semana acabou com quase todos os corpos sufocados de tanta vida, criação 
e pertencimento intersubjetivo. Os corpos pertenciam-se um ao outro. 
Congregados. Agregados. Unidos. Embora a transitoriedade tenha feito 
o Povoado do Povo do Ridículo, desfazer-se após aquela semana, 
paradoxalmente ele ainda existe através da vida em celebração que 
construiu. Ela permanece irradiando-se em cada gesto, cada movimento e 
cada expressão de cada um daqueles corpos que se encontraram e foram 





xii. Eu confesso! 
 
Embora em toda a descrição feita até agora, eu tenha evidenciado 
que o palhaço não é um personagem criado em um manuscrito, mas 
que ele surge no corpo do próprio indivíduo através da exploração o 
seu ridículo, de suas fragilidades pessoais, suas contradições, medos, 
etc., eu confesso! Verde Gaia Filho surgiu a partir de uma ideia 
manuscrita. No início de 2012 fui convidado a participar de um 
módulo do curso de extensão “Programa de Formação de 
Educadores(as) Ambientais – PFEA”, organizado pelo “Centro de 
Divulgação Ambiental – CDA54”, em Itá, oeste de Santa Catarina. O 
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 O Centro de Divulgação Ambiental da Usina Hidrelétrica Itá (CDA), mantido 
pelo Consórcio Itá, foi criado com a finalidade de divulgar e disponibilizar as 
informações referentes aos estudos socioambientais, bem como informações 
técnicas dos processos construtivos e operacionais da UHE Itá. Nele são realizadas 
palestras, visitas à UHE Itá, ao Horto Botânico da UHE Itá e à Trilha do Serelepe. 




curso seria realizado no final de 2012 e a ideia seria ministrar uma 
oficina envolvendo exercícios e jogos teatrais e da formação do 
palhaço que trabalhassem o corpo, a redescoberta de si e a partir daí 
estabelecer uma relação com a educação ambiental. Como o curso 
era anual, eu já havia participado em outros anos com essas oficinas. 
Sempre enfatizando a relação entre corpo e ambiente, 
desmecanização corporal, memórias vividas e expressão de si, etc. 
Sempre era uma experiência interessante, mas havia uma dinâmica 
que me incomodava. Em todas as oficinas anteriores, antes de iniciar 
o trabalho prático, eu fazia uma introdução explicando como seria a 
oficina, que relação eu pretendia criar com aquelas atividades e 
exercícios, vinculados à educação ambiental. Essa parte inicial 
sempre me pareceu um tanto confusa, pois nunca parecia dar conta 
da prática que vinha na sequência. 
Foi assim que, ao receber aquele novo convite, senti o desejo de 
apresentar uma performance antes da oficina.  A ideia seria 
expressar artisticamente e trazer para meu corpo a discussão que era 
feita antes da oficina. Decidi que não mais explicaria de que forma 
eu entendia a educação ambiental em relação aos exercícios e jogos 
propostos na oficina, mas iria trazer essa “explicação” para a 
performance. Seria quase como um manifesto. Foi então que 
comecei a pensar nas contradições e limitações que marcam o 
discurso da educação ambiental e da sustentabilidade quando elas se 
constituem tendo por base verbos já desgastados como, por 
exemplo, prescrever, definir, conscientizar, preservar, etc. E, a partir 
disso, em como eu percebia a potência da educação ambiental 
quando relacionada a um reencontro consigo mesmo, baseado nas 
vivências pessoais, na experiência corporal e na visualização das 
próprias contradições e limitações para, a partir desse movimento, 
perceber as limitações e contradições do discurso ambiental na 
sociedade.  
 
Assim surgiu Verde Gaia Filho. Enquanto palhaço, ele é a expressão  
                                                                                                                                 
Educação Ambiental, fornecendo subsídios sobre a importância da preservação 
ambiental, direcionados às instituições educacionais, comunidades e visitantes em 
geral. Desta forma, contribui para a compreensão das interações 














































O tempo de meu corpo 
 
ESCALPELADO. Sensibilidade própria do 
sujeito amoroso, que o torna vulnerável, exposto 
na carne viva aos mais leves ferimentos. 
 
Sou “uma bola de substância irritável”. Não 
tenho pele (exceto para carícias) [...] tenho meus 
“pontos delicados”. O mapa desses pontos, 
apenas eu o conheço, e é de acordo com ele que 
me guio, evitando, procurando isso ou aquilo, 
segundo condutas exteriormente enigmáticas. 
(BARTHES, 2003, p.147) 
 
As dores do corpo cansado são hoje minhas convidadas. As 
costas gritam revoltadas, assim como as pernas e o pescoço. 
Verde Gaia sente nossas dores e pergunta se não conseguimos 
esquecê-las... Eu tento, mas acho que minha convicção nessa 
tentativa é frágil demais. Então, elas acompanham nosso 
trabalho. Verde Gaia sente isso e tudo se torna mais lento e 
menos intenso. É interessante perceber como o corpo e seu estado 
se refletem na intensidade do trabalho de Verde Gaia. Eu 
também sinto essa relação entre o estado do meu corpo e meu 
trabalho de professor. O corpo cansado me faz uma aula 
cansada. Morna e desgastada. Eis que Verde Gaia então 
questiona: como superar esse cansaço e essa lentidão do corpo 
quando, no tempo, as nossas atividades se somam 
constantemente? Não sei! Podemos improvisar uma resposta. 
Que tal dar voz ao corpo e permiti-lo também falar de suas 
necessidades? Deixar o trabalho conduzir-se por ele e aceitar 
generosamente, o quanto ele pode oferecer naquele momento? 
No tempo em que ele vive e no tempo em que expressa suas 
limitações e dificuldades. O tempo de meu corpo. Nosso tempo. 
Ter nosso corpo em seu tempo. Ser no tempo nosso corpo. Quem 
diz isso? Talvez o verdadeiro dono desse discurso seja o próprio 
corpo, gritando suas dores. Sentindo suas fragilidades e 
ganhando a possibilidade de também ele operar nesse discurso. 
 












































de todas as contradições e limitações do que se constitui enquanto 
discurso dominante na sustentabilidade e educação ambiental. Ele 
surgiu enquanto ideia e, aos poucos, fui pensando em elementos que 
expressassem essa contradição em pequenas ações, como por 
exemplo, usar uma sacola sustentável feita de algodão cru em seu 
cotidiano, mas render-se a milhares de sacolinhas plásticas ao 
comprar no supermercado. Ou, ter uma caneca enorme de cerâmica 
por ser um crítico ferrenho dos plásticos, mas usar uma garrafa 
plástica para servir sua caneca de cerâmica. Enfim, nessa primeira 
versão, Verde Gaia baseou-se quase que exclusivamente no texto 
que eu havia escrito com essas ideias. Fiz alguns ensaios e apresentei. 
Foi uma experiência razoável, muitas coisas ainda sem sentido para 
mim, o corpo quase inexpressivo, e limitações técnicas para trazer à 
ação aquilo que eu havia escrito enquanto texto. De qualquer 
maneira, o retorno da plateia foi positivo e a oficina aconteceu de 
forma mais fluída, mas depois disso Verde Gaia adormeceu 
enquanto ideia para despertar em mim. 
Talvez nos sonhos, em meio ao sono leve e temporário de Verde 
Gaia, a ideia mais interessante que começou a florescer em meu 
corpo foi justamente a da sacola sustentável.  
Aos poucos e delicadamente ela foi se tornando o grande elemento 
que ajudou no nascimento de Verde Gaia Filho. Todas as ideias 
posteriores à primeira apresentação que ajudaram no despertar de 
Verde Gaia tiveram alguma relação com a sacola.  Inicialmente ela 
surgiu como uma grande máscara que cobria nosso rosto e poderia 
ajudar na construção dramatúrgica e corporal da cena inicial. 
Posteriormente como alforje para os inúmeros objetos que aos 
poucos se tornaram parceiros de cena. Durante o espetáculo dela 
eles vão saindo aos poucos e estabelecendo os caminhos que 
percorremos em cena. Objetos que ganham vida. Deixam de ser 










A grande sacola verde-sustentável, segundo Verde Gaia Filho, abriga 
no interior de seu corpinho sustentável o seguinte conteúdo: 
 
 4 Outras sacolas sustentáveis feitas de algodão-cru de 
diferentes tamanhos; 
 6 Sacolas plásticas de diferentes tamanhos; 
 2 Potes de maquiagem Clown Make-Up super-resistente à 
água e suor, nas cores: verde e branco; 
 1 Pote de vidro quadrado contendo terra proveniente das 
planícies do "Tongo Central" na África, comprado 
diretamente pelo E-bay; 
 1 Aranha de borracha; 
 1 Osso de diversão para cachorros, feito de cartilagem 
bovina; 
 1 Prendedor de roupas; 
 1 Caixinha contendo sementes de Tabebuia heptaphylla (Ipê-
Rosa); 
 1 Pote de vidro redondo contendo água proveniente das 
profundezas do Lago Titicaca, na Bolívia; 
 1 Caneca sustentável feita de cerâmica; 
 1 Garrafa de água feita de plástico; 
 1 Pastinha de papelão; 
 1 Bananão (exemplar de comida inorgânica); 
 1 Pimentão (exemplar de comida inorgânica); 
 1 Maçã purpurinada (exemplar de comida inorgânica); 
 1 Pêssego purpurinado (exemplar de comida inorgânica); 
 1 Cenoura de emergência (exemplar de comida inorgânica); 
 1 Maçã mordida (exemplar de comida inorgânica); 
 1 Colete sustentável confeccionado por Verde Gaia com 
chumaços de algodão. 
 
São todos objetos simples e até mesmo ridículos. Porém, aos poucos 
eles se tornam nossos parceiros em cena. A presença desses objetos 
simples e banais evidencia também a potência da lógica do palhaço e 




Cada um dos objetos deixa de ser algo banal na relação que 
estabelece com Verde Gaia a partir de seu olhar inventivo.  
Assim, aos poucos se estabelece um caminho impensável. Do 
despertar à maquiagem. Da maquiagem à retirada das outras sacolas 
de algodão-cru. Passando pelas sacolas plásticas, pela comida 
inorgânica, pela plantação de uma árvore em cena com a terra, água 
e sementes. Até o gole de água na caneca sustentável de cerâmica e 
chegando ao colete confeccionado por Verde Gaia Filho com 
chumaços de algodão.  
É um trajeto cheio de desvios, pausas, retornos e muito movimento 












































xiii. Acolhimento intenso 
 
Outro gratificante encontro que tive a oportunidade de ter, foi com 
Luis Carlos Vasconcelos, o palhaço Xuxu no final de 2012. A oficina 
Técnicas de Palhaço – O Tempo Cômico fazia parte de um festival de 
palhaços em Florianópolis, o Ri Catarina. O grupo era 
completamente desconhecido para mim. A maioria das pessoas 
presentes para realizar a oficina já tinha um trabalho permanente e 
consistente com o palhaço e isso me fez sentir um pouco 
desconfortável e novamente trouxe aquele sentimento de fracasso, já 
que em minha formação, a relação com o palhaço nunca foi o único 
foco de trabalho. Porém, eu tinha muita vontade de conhecer Luis 
Carlos por saber de sua história com o palhaço, de como ele teve 
um início difícil e, através de uma formação vivencial e instintiva, 
criou um belo e consistente trabalho como palhaço e ator. De certa 
forma eu me reconhecia em alguns aspectos de sua história55. Em 
1977 Luis Carlos criou um projeto para sair nas ruas de João Pessoa 
(onde nasceu e iniciou sua carreira) vestido de palhaço Xuxu e 
apresentar um esquete. Porém, durante três meses, aos sábados, ele 
se maquiava na Escola Piollin, na qual trabalhava como professor de 
teatro, mas não tinha coragem de sair na rua. Até que um dia uma 
amiga o levou de carro, até a favela onde ele já planejava apresentar 
o esquete. Lá chegando ela somente esperou ele descer e fechar a 
porta para arrancar, deixando-o sozinho. Ele então viu à sua frente 
uma bodegazinha com uma mulher que atendia um senhor que 
bebia no balcão. A mulher viu aquela pessoa estranha vestida de 
palhaço e fez uma cara estranha. O homem ao ver a cara dela 
começa a virar em direção à Xuxu. “Meu coração Tum-tum-tum, 
preparo uma pose, com a bengala que eu tinha, e espero. ‘Meu 
tempo vai ser a virada do homem, quando ele virar eu vou dar um 
boa-noite impostado.’ Era tudo o que eu tinha, um boa noite 
impostado. Dou esse boa-noite e ele simplesmente aperta o olho – 
vi que ele estava bem queimado – e diz: ‘Você é muito viado.””56  
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 Essa descrição está presente na tese de Kátia Kasper, Experimentações Clownescas: 
os palhaços e a criação de possibilidades de vida, de 2004. 
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Ele diz que aquela resposta foi um banho de água fria e a partir dali 
eram duas opções: voltar correndo e chorando ou correr pra cima da 
favela. E, segundo ele, levando um pé na bunda do “Deus dos 
palhaços” foi para cima da favela. “Depois desse chute na bunda, eu 
gritei: ‘Oi, que cheguei eu!’, brandindo um pau na mão, no topo da 
favela: casinhas uma do lado da outra, valas enormes, pedregulhos, 
lixos e eu a gritar: ‘Oi que cheguei eu, oi que lá vou eu!’ De um 
átimo apareceram todos, pais, mães, crianças, avós, todos, em todas 
as casas, chegando às janelas, à calçada, olhando, mas, com o grito, 
sumiram todos, de medo. Quem é o louco com o pau na mão 
dizendo que chegou?! Então eram acertos e desacertos, se acertei em 
correr para cima, errei entrando aos gritos com o pau na mão. Venci 
o medo no grito. Hoje é que eu percebo tudo isso”57.  
Foi em meio a fracassos, medos, dúvidas e dificuldades que Luis 
Carlos iniciou seu trabalho com o palhaço. Consigo identificar-me 
com esse início e a oficina só me fez perceber como essa formação 
trouxe para sua prática uma dinâmica muito experiencial e própria. 
Os exercícios e jogos propostos por Luis Carlos trazem uma relação 
com sua formação pessoal, mas não deixam de expressar a 
necessidade de estabelecer uma relação próxima e afetiva com o 
outro. Acredito que a experiência mais marcante foi o início da 
oficina. No primeiro dos três dias de oficina Luis Carlos chegou ao 
teatro, entrou e pediu que todos permanecessem do lado de fora. 
Poucos de nós se conheciam e ficamos apreensivos e ansiosos, em 
um silêncio sacro, aguardando pelo que se seguiria. Lá dentro 
ouvíamos alguns ruídos, coisas sendo movimentadas, etc. Na hora 
imaginei que ele estivesse preparando uma proposta para 
desequilibrar-nos. Conhecendo sua história e sabendo de seu início 
com o palhaço pensei que fosse algo que nos colocasse frente a 
nossos medos e dificuldades para que agíssemos. Logo me arrependi 
por estar ali, comecei a pensar novamente em meus motivos para 
procurar essas oficinas e cursos, etc, etc, etc... Então ele começou a 
chamar um por um para entrar com os olhos fechados. Guiando 
nossas mãos ele cantarolava baixinho uma musiquinha infantil bem 
suave. Levava-nos ao centro do palco. Dava-nos um demorado 
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abraço, apertado e sereno, ainda cantarolando a e nos colocava 
deitados no chão, acariciando nossos cabelos e relaxando nossos 
rostos com as mãos.   mão     s . Que sensação deliciosa essa. Assim, 
um a um foi sendo recebido. Os primeiros permaneciam deitados e 
a maioria relaxou completamente. Eu entrei quase ao final, pois até 
entrar não se sabia o que estava acontecendo lá dentro e o medo e 
desconfiança ainda eram fortes. Quando entrei, arrependi-me de não 
o ter feito antes e poder aproveitar mais aquele relaxamento inicial. 
Era uma proposta que eu nunca havia visto e desmontou todo meu 
medo e desconforto inicial. Um acolhimento intenso. Envolvendo o 
corpo plenamente, através da voz, do toque massageando, do gesto 
de receber. Interessante é que aquele momento não se constituiu 
somente de um exercício definindo o início da oficina, mas também 
foi um momento simbólico. Quase um ritual definindo o modo de 
entregar-se à experiência. E notando essa relação do ritual com o 
processo de vivência da oficina, percebo como em quase todas as 
experiências formativas mais significativas que tive com o palhaço, 
ou seja, aquelas que mais me mobilizaram, trouxeram elementos 
significativos ainda desconhecidos sobre mim e meu corpo e me 
deixaram à vontade para experiencia-los, no início do trabalho 
sempre existiu algum ritual.  
 
Fosse um pequeno momento, um ato simbólico, uma música 
compartilhada, etc. Mauro Zanatta, por exemplo, sempre iniciava as 
aulas com uma música animada e estimulante que já mobilizava o 
corpo. Já Silvana Abreu nos recebia no local de trabalho com 
incensos aromatizantes e uma música serena e tranquila para criar 
um espaço de aconchego e entrega. Alain Vigneau, colocando o 
grupo em roda, acendia uma vela cuja chama era acompanhada 
silenciosamente pelo olhar de todos durante alguns segundos. Ela 
nos acompanhava acesa durante todo o dia de trabalho. Em um dos 
módulos da oficina ele explicou esse pequeno ritual dizendo não 
saber por que o fazia, mas que era um compartilhar. Algo que fazia 
o ambiente melhor e diminuía a responsabilidade.  
Para mim, todos esses simples rituais eram como pequenos gestos 
de comunhão. Através deles, todos que integravam aquelas vivências 
passavam a habitá-las coletivamente. Embora cada um tivesse sua 















































CORPO. Todo pensamento, toda comoção, todo 
interesse suscitado no sujeito pelo corpo amado. 
 
Por vezes toma-me uma ideia: ponho-me a 
escrutar longamente o corpo amado [...]. Escrutar 
quer dizer vasculhar: vasculho o corpo do outro, 
[...]. Essa operação se conduz de um modo frio; 
estou calmo, atento. 
(BARTHES, 2003, p. 93-94) 
 
O que é um corpo quadrado? Como anda um corpo quadrado? 
Como são seus movimentos ao deslocar-se quadradamente no 
espaço? Um corpo quadrado tem pensamentos quadrados? O 
que ele faz quando descobre o círculo? Qual a música para um 
corpo quadrado? Quadrado. Quase dado. Quartzo. Quarto. 
Quero dado. Já está dado. Diagonais, linhas, retas. Laterais. 
Área. Esses são os pensamentos que meu corpo sugere para 
quadrado. Caminhar em um quadrado. Na sua área. Ocupar a 
área quadrada. Quadradoser. Serquadrado. Exato. Ângulos 
retos. Eu sou um tanto quadrilátero. Meu corpo segue uma 
lógica quadrilátera. O círculo machuca meus pedaços. Hoje 
Verde Gaia sussurrou-nos no ouvido: “Sejamos um quadrado”. 
Aceitamos. Tornamo-nos figuras geométricas. E com elas 
orientamo-nos. Caminhamos quadrado. Despertamos triângulo 
e descobrimo-nos círculo. É incrível como o palhaço tem uma 
lógica interessante e leve. É tudo leveza, ritmo e entrega. 
Novamente com Verde Gaia e entendemos que a piada não é o 
fundamento do palhaço. Mais interessante é ele estar 
plenamente em cena. Entregue e inteiro. Geométrico. Hoje Verde 
Gaia esteve. De quadrado, triângulo e círculo, ganhamos o 
espaço com energia e plenitude. Começo a sentir que Verde Gaia 
sabe muito em nós. Confesso que estou tentando ouvi-lo mais 
em nós. Nosso corpo agradece  por sentir-se pleno e entregue hoje 
às geometrias. Geo-metrias. Geo-metas. Geo-logias. Geo-
lógicas. Geo-gráficas. Geo-grafias e grafo. 
 













































diferentes nos cursos, havia um espaço que habitávamos juntos. E 
esse espaço começava justamente nesse pequeno gesto ritual. Era ele 
que fundava a conduta que se seguiria durante o período dos cursos. 
E, embora esses pequenos momentos gestuais fossem simples em 
sua essência, eram eles, que nos tornavam leves no início de cada dia 
de curso ou oficina. Nisso Denilson Lopes, sopra-me algo de seu 
belo ensaio Elogio da Leveza (2007, p.75): 
 
Há uma salvação pelas fragilidades e 
precariedades, não por verdades acabadas, 
sistemas fechados, pesados. Por mais que o 
mundo nos pese, ainda resta uma brecha, nem 
que seja para rirmos de nós mesmo, de onde 
estamos, até onde caímos. E neste riso, um gesto 
tolo, num ato gratuito, voa algo que não se pode 
prender. 
 
Tolos gestos de comunhão que nos tornavam leves. Que a cada dia 
pareciam ser capazes de nos abrir uma fissura. Promover uma pausa 
e um respiro e nos salvar a todos de um cotidiano já definido por 
comportamentos cristalizados, lógicas definidas e corpos 
mecanizados, arrebatando-nos para aquele espaço ali fundado. 
Espaço onde era possível experimentar outros caminhos, arriscar 
outras condutas, expressar outras lógicas na busca pelo palhaço. Na 
carícia daqueles momentos o mundo tornava-se inacabado, as 
dificuldades desfilavam naturalmente em meio aos potentes 
encontros, ria-se levemente dos medos desfilados em movimentos 





xiv. Ser palhaço 
 
Decidi despertar Verde Gaia que já havia despertado em mim e 
convidá-lo a vivenciar o espaço onde senti por bastante tempo 
aflorarem dolorosamente meus paradoxos: a escola. O Instituto 
Federal de Santa Catarina onde trabalho como professor de biologia. 




professor e palhaço, através de Verde Gaia Filho como um elogio à 
multiplicidade que me constitui. Ele seria meu manifesto. Através 
dele eu apresentaria minha condição ambígua naquele espaço. 
Muitos colegas e estudantes do IFSC já conheciam essa minha 
condição ambígua, pois eu não escondia meu interesse pela cultura e 
pela arte, inclusive promovendo projetos de pesquisa e extensão na 
área da educação, arte e cultura em detrimento da biologia da ciência 
pura. Porém, esta seria a primeira vez que eu entraria em cena, 
transgredindo a posição institucional de professor de uma disciplina 
científica, para tornar-me outro: ser palhaço.  
Uma coisa é levar esse outro palhaço à rua. Estabelecer relação com 
desconhecidos, pessoas que não conhecem meus (des)pedaços e 
expor a elas minhas contradições e fragilidades – O anonimato é 
uma proteção que ainda se vincula à uma dificuldade em lidar com o 
fracasso, o medo e  ridículo que nos constitui a todos. Ou participar 
de oficinas e cursos de formação artística sobre o palhaço, 
juntamente com pessoas que têm o mesmo objetivo e, por esse 
motivo, estão dispostas a estabelecer uma relação e um olhar 
compreensivos e parceiros. Outra coisa completamente diversa é 
levar o palhaço, justamente esse outro que evidencia e constitui-se 
em nossa condição mais humana, ou seja, ridícula e pueril, para o 
espaço escolar onde primariamente sou reconhecido como 
professor de biologia. Certamente é uma questão de espacialidade.  
Assim, embora reconhecendo essa situação, assumi esse despertar 
como uma oportunidade de libertação para Verde Gaia Filho. Seu 
grito de liberdade. Grito fundador de fissuras e rasgos em uma 
dinâmica marcada por limitações que prezam pela definição de uma 
identidade precisa: ser professor, detentor do saber. Grito que 
permitiria livrar-me dessa identidade fixa para, coletivamente, 
assumir minha condição múltipla, contraditória e frágil. Grito capaz 
de, talvez pretensamente, cativar outras multiplicidades 
encarceradas, como também grita Mia Couto (2005, p.155): “se os 
outros nos conhecerem, se escutarem a nossa voz e, sobretudo, se 
encontrarem nessa descoberta um motivo de prazer, só então 





Escolhi o 12º Didascálico58 como o momento para despertar Verde 
Gaia Filho. Justamente por ser um momento em que se modifica a 
rotina e a dinâmica espacial da escola. Durante a semana em que 
acontece o evento, os tempos se alteram, as lógicas se modificam e 
as fissuras se tornam mais evidentes. Como o evento é aberto para a 
comunidade, circulam pessoas diferentes, os próprios estudantes 
estão pelos corredores, correm de uma programação à outra, 
formam pequenos grupos transitórios. Palcos invadem os espaços 
de convivência. Em um hall antes aberto e vazio, instala-se uma 
mesa redonda sobre cinema com muitos participantes. Em meio à 
praça dos estudantes, ladeado por alguns bancos de concreto, 
monta-se um palco com poderosas caixas de som onde se 
apresentam bandas – a maioria composta pelos próprios estudantes 
– que passeiam pelo rock, pop, funk, etc.. O poderoso som invade 
todas as salas de aula e coordenadorias burocráticas trazendo um 
novo ritmo para as atividades. 
 
 
É comum perceber como rapidamente se instalam diferentes 
percepções sobre o evento. São elas que mostram como a escola é 
um espaço múltiplo e marcado por variadas lógicas em comunhão. 
Para alguns, uma instituição de ensino técnico e tecnológico não é o 
espaço para eventos como esse. Geralmente esses são os professores 
que não permitem às suas turmas assistir à programação. Penalizam 
as faltas, não toleram atrasos e pouco se interessam pelas 
possibilidades de relação entre sua área de ensino e a programação 
que vem ocorrendo. Existem outros que percebem o evento 
justamente como uma possibilidade de experiências formativas em 
outros contextos que não somente aqueles da sala de aula. Esses 
liberam suas aulas, participam com os estudantes e algumas vezes até  
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 O Didascálico é uma mostra de arte e cultura organizada pela Coordenadoria de 
Atividades Artísticas do IFSC, Campus Florianópolis. Anualmente, há 12 anos, é 
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Minhas entranhas expostas 
 
OBSCENO. Desacreditado pela opinião 
moderna, a sentimentalidade do amor deve ser 
assumida pelo sujeito amoroso como uma 
transgressão forte, que o deixa sozinho e exposto;  
 
O amante delira [...]; mas seu delírio é tolo. O que 
há de mais tolo que um amante? Tão tolo que 
ninguém ousa assumir seu discurso sem uma 
grave reflexão: romance, teatro ou análise. 
(BARTHES, 2003, p.269-272 – grifos do autor) 
 
Relaxado... Agora me sinto relaxado. Meu corpo apaziguado e 
sereno. Já foi. E aconteceu. Enfim, apresentamos o espetáculo. 
No momento anterior à entrada em cena, tensão, ansiedade, 
adrenalina. O corpo em estado de torpor. Teatro cheio, 
cheiíssimo. Muitos outros, espectadores. Todos eles ali, 
presentes, aguardando o início de algo que ainda 
desconheciam. Eu, tenso, aguardando o início de algo que 
conhecia junto a centenas que não conhecia muito bem. 
Iniciamos. O corpo ativado, tenso, entregue. A escuta plena. 
Éramos um, Verde Gaia e eu. Mas nessa união, deixamos que 
outros escapassem. O professor, o burocrata da educação, o 
Eduardo da vida cotidiana deu espaço à euforia intensa de 
Verde Gaia em seu corpo. E eis que o prazer chegou. De estar em 
cena, em jogo, ativo! Uma sensação de entrega e plenitude. A 
improvisação em potência em nossa atuação. Entregamos-nos. 
Verde Gaia foi inteiro e intenso. Travesti-me dele e ele me 
conduziu. Quase inconsciente estive. Era só a marca do que 
sou, regido pelas intensas e misteriosas forças do palhaço Verde 
Gaia. Só quando acabou foi que pude pensar: como foi? Meus 
pares (colegas) vendo minhas entranhas expostas em cena. 
Meus alunos compartilhando de minha intimidade mais 
interna, pois o palhaço é isso. Minha devassidão autorizada. 
Exposta, visível e risível. O espaço da escola e o papel do 
professor desfizeram-se. Fronteiras diluíram-se e agora? O que 
vai ser? Como seguir? Quem somos? 












































propõem também oficinas e apresentações durante a semana. 
Outros preferem manter as aulas, mas assistir aos espetáculos em 
intervalos, finais de períodos, etc. Às vezes se vê um ou outro 
diretor, professor ou técnico dançando em meio às apresentações 
musicais. É ali que estereótipos suavizam-se, a força institucional da 
escola enfraquece-se e a humanidade em sua constituição infinita de 
micro-variações pode apresentar-se como é.  
Perfeito espaço para Verde Gaia Filho dar seu grito de liberdade 
manifestando meus paradoxos entre ser professor, palhaço, biólogo, 























































Espaço que se tornou múltiplo 
 
LANGOR. Estado sutil do desejo amoroso, 
experimentado na falta deste, sem nenhum 
querer-possuir. 
 
Desejo do ser ausente e desejo do ser presente: o 
langor sobrepõe os dois desejos, põe a ausência 
na presença. Donde um estado de contradição: é 
a “ardência suave”. 
(BARTHES, 2003, p.233-235 – grifos do autor) 
 
Hoje fomos não fomos quase. O corpo não aceitou entregar-se 
plenamente. E faltou algo. Mesmo assim foi bom. Uma 
superação. Interessante sentir a diferença entre dois dias 
apresentando com Verde Gaia. Mesmo texto, mesmas ações, 
mesmos movimentos, mas outro ritmo. Igual diferente. Outra 
sensação. Outros outros. Parece que a plateia percebeu essa falta 
de entrega e também não se permitiu entregar. Foi dura, crítica, 
calada. Como é, Verde Gaia, esforçar-se para trazer as pessoas 
consigo e elas negarem-se? Manterem-se distantes e ausentes! 
Fizemos algo equivocado? 
Mas a sensação ainda é de plenitude. Fim de um experimento e 
de uma experiência de sentidos múltiplos. Verde Gaia me trouxe 
o corpo, a escuta e a potência do jogo do palhaço. Trouxe também 
a possibilidade de vivenciar essa dinâmica diferente no espaço 
escolar. Ele me trouxe meu outro em um espaço em que ele 
dificilmente apareceria. Trouxe-me o paradoxo, biólogo, palhaço, 
professor. E a pergunta continua: quanto sou palhaço enquanto 
sou professor e como o professor transfigura-se em palhaço. 
Verde Gaia, me responda, é significativo para você que, 
enquanto contracenava com um voluntário em cena ele o tenha 
chamado de professor? Ou que outro tenha dito que esperava o 
Eduardo ao final do espetáculo, pois me conhece e sabe que eu 
faria algo parecido com aquilo, ou seja, traria uma crítica em 
algum momento? O que isso significa para ti? Isso o 
incomodou? E quem devemos ser daqui para frente, nesse 
espaço que se tornou múltiplo. Trans-cendeu. 













































A carta sem resposta59 
 
Florianópolis, sete de julho de 2014. 
 
Meu querido Verde Gaia Filho, 
 
 Como você está? Depois de muito refletir, hoje decidi 
remeter-lhe essa carta. E, se decido escrevê-la é porque nessa 
decisão volto a experimentar um prazer um tanto esquecido que 
gostaria de materializar e infundir ao conteúdo que agora, 
submeto até você. Esse prazer me faz lembrar os amigos e 
amigas postais que tinha quando adolescente. Descobri o 
incrível universo da correspondência postal aos meus quinze, 
dezesseis anos. A internet ainda engatinhava e eu enviava 
cartas para amigos postais que não conhecia, mas para os 
quais entregava meus segredos, medos e preocupações 
adolescentes. Era um ritual delicioso! Primeiro, pensar no 
conteúdo. Depois, escolher a caneta apropriada para escrever, 
sempre com o esforço de fazer a escrita manter-se retilínea 
nas folhas sem laudas e, com muito cuidado, seguir lentamente 
para evitar erros que pudessem rasurar a beleza das 
palavras ali traçadas. Só então se seguia o processo de dobrar 
as folhas cuidadosamente para fazê-las caber no espaço do 
envelope e nele escrever um endereço situado a quilômetros e 
                                                             
59 Na versão impressa, a carta sem resposta se constitui em um apêndice na tese. É 
realmente uma carta colada na página 373 da tese. Dessa forma, a numeração na 
versão impressa é diferente da numeração nesta versão digitalizada. Junto à carta 
também estão no envelope duas fotografias que, na versão digitalizada constam na 




quilômetros de distância de onde aquela caneta traçava 
convicta uma direção. Para finalizar, colar o selo que 
significava a passagem respaldando a viagem da carta e 
inseri-la com convicção naquela caixa mágica que tinha a 
misteriosa capacidade de fazê-la chegar aos recônditos mais 
distantes.  
Após todo o ritual, ainda havia a inevitável espera pelo retorno 
que me fazia aprender a lidar com o tempo e a expectativa 
frente à neurótica ação mecânica de checar a caixa de correio 
de minha casa duas, três, cinco vezes por dia!! Quando enfim 
chegava a resposta, era uma sensação indescritível! Segurar o 
envelope ainda sem saber o que ele escondia por trás de sua 
vestimenta formal. Sentir o cheiro do papel e imaginar os 
caminhos por ele percorridos até chegar às minhas mãos. Ao 
abrir o envelope, desfazer delicadamente as dobras precisas 
das folhas que traziam as palavras de meu correspondente e, 
na leitura delas, poder vê-lo através do seu gesto na grafia. 
Um prazer possivelmente banal, mas que, condizente com todo 
aquele ritual, ganhava cores e sentimentos múltiplos até a 
leitura da última linha escrita pelo remetente. 
 É lembrando-me de todas essas sensações que as cartas 
inevitavelmente infundem em nosso corpo, que decido remeter-
lhe uma delas. Por compreender nossa relação, sei de antemão 
que nunca receberei uma carta sua como resposta, mas, de 
fato, não a espero. Decidi me comunicar diretamente contigo 
através de uma carta ao perceber ser esse o formato de uma 
possível escritura que dê conta da ambiguidade que envolve 
sermos parte um do outro. Percebo a carta ser uma possível 




compreensão adolescente, poderiam ser levadas magicamente 
daquela caixa misteriosa que ficava próxima à minha casa, aos 
locais mais distantes e inacessíveis. Por vezes até mesmo supus 
ter alguém responsável pela caixa que a abria e respondia a 
todas as cartas. Uma pessoa qualquer, com vontade de ler 
todas as cartas e respondê-las. Assim, minhas cartas nunca 
teriam viajado aos mais distantes endereços e meus amigos 
postais não teriam passado de ficções criadas por algum 
desconhecido misterioso.  E essa escritura que experimento 
agora, necessita ser envolta nessa misteriosa ficção das 
correspondências, pois entendo ser você também um pouco desse 
mistério. Você não é um personagem, tampouco uma identidade 
ou algo parecido, mas sim uma lógica própria que faz parte de 
mim, de meu corpo. Então escrevo uma carta, sem resposta. 
Assim, apaziguo-me e posso dizer-te que meu desejo é 
compartilhar contigo alguns segredos, exatamente como aqueles 
que eu compartilhava em minhas cartas adolescentes. Segredos 
importantes que só pude perceber e compreender ao chegar até 
aqui. Porque decido compartilhá-los contigo? Talvez por 
perceber, após descrever e viajar por toda história de seu 
nascimento junto a mim e de nossa relação pelo corpo, que na 
realidade você é o autor-leitor primeiro de todas as 
aprendizagens aqui narradas durante os experimentos que 
propus emos . Você sempre esteve presente. Embora enquanto 
escritura experimental, sua localização precisa situe-se no 
momento em que decido narrar seu nascimento Verde Gaia 
Filho, sua presença irradia-se por todo o restante do trabalho. 




fissuras e conseguiu transgredir a pretensa precisão de sua 
localização enquanto texto. Certamente isso foi possível pela 
condição ambígua que compartilhamos no corpo, mas o fato é 
que com uma leitura mais entregue e intensa, consigo vê-lo por 
todo o texto, por todos os momentos que constituem as 
escrituras experimentais aqui narrados, por todas as 
memórias que originaram essas escrituras. Em alguns 
momentos sua presença é maior, marcando mais 
profundamente o texto. Nisso percebo suas brincadeiras textuais 
que transgridem a pretensa linearidade espacial da escrita e a 
fazem revolver-se, angular-se, e saltar como uma criança, 
ocupando o espaço da página e brincando livremente. Essa sua 
invasão textual me lembra de Georges Perec e sua inventividade 
literária, sempre brincando, torcendo as palavras e a lógica 
textual-espacial. Em seu livro Especies de espacios 2001, p.31  
ele diz:  
Escrevo: habito minha folha de papel, 
cerco-a, viajo nela. 
Suscito espaços em branco, espaços 







                                                             
60 60 “Escribo: vivo en mi hoja de papel, la cerco, la recorro. Suscito espacios en 
blanco, espacios (saltos en el sentido: discontinuidades, pasajes, transiciones). 





Depois percebo também as ilustrações e imagens inventivas que 
você cria ou escolheu para compor o texto e colorir as 
escrituras experimentais, Verde.  São pequenos detalhes que 
conversam inocentemente com as racionalidades do texto 
acadêmico e sujam-no com a delicadeza da ingenuidade infantil 
em um traço colorido e aprendiz ou em olhares outros sobre o 
texto. Em outros momentos, talvez quando a força das 
racionalidades torna-se mais densa, sua presença faz-se 
menor. Através de pequenos detalhes, suspiros corporais. 
Pequenos jogos e jorros de palavra, incomodações e inclusive 
grunhidos ranzinzas. Mas desde o início você esteve presente. E 
se em algum momento eu tive a intenção de restringir sua 
presença a apenas um momento, não é por desacreditá-lo ou 
não confiar em sua companhia, mas sim pelo desejo de 
conservá-lo como meu companheiro misterioso. Uma companhia 
valorosa e cara, daquelas que você nutre com todo cuidado e 
carinho para não perdê-la jamais. Ou quem sabe eu tenha 
escondido sua presença mais evidente, justamente por medo e 
incapacidade de lidar com sua vivacidade e inventividade 
transgressiva... Confesso Verde, eu te admiro muito! Mas, às 
vezes, você também me assusta... Acho que sou um tanto 
quadrado e conservador demais, você não acha? Eu sei que 
ainda desconheço muito de você em mim e sei que há mais. E se 
te conto isso agora é com humildade e entrega verdadeira que 
o faço por compreender mais sobre a matéria que te constitui, 
querido amigo.  
Você é feito da matéria palhacesca Verde Gaia Filho e, após o 
contágio do palhaço, felizmente a matéria palhacesca não pode 




intensamente dentro do corpo contagiado. Onde parece haver 
repouso, com mais atenção é possível perceber o intenso 
movimento de algo selvagem e livre que por vezes vaza pela 
abertura dos poros. E isso me fez lembrar um trecho do livro 
“Aos 7 e aos 40” de João Anzanello Carrascoza que agora 
compartilho contigo. O livro é a história de uma vida contada 
em dois tempos, infância e meia-idade através de fragmentos 
que se tocam. Em determinado momento em um fragmento da 
infância, o narrador conta sobre um dia em que ele e um 
amigo, o Bolão, tentavam capturar um pássaro-preto em uma 
arapuca 2013, p.98 : 
A tarde chegou. O sol caía. E, então, fomos lá 
no Santa Cruz. O Bolão pôs a arapuca no 
meio de uma touceira. Os dois escondidos. 
Nada em nós fazia barulho. A gente só via. E 
nada aconteceu, de imediato. O mundo estava 
parado; mas, aos poucos conforme nos 
acostumamos, vimos a verdade. Tudo se 
movia, bem lento. Era preciso paciência pra 
notar a vida que ali se manifestava, no 
rastilho das formigas dava pra ouvir as 
patinhas delas estalando o silêncio , no vento 
que fervia a cabeleira do capim-gordura, no 
céu a tremular de azul, no cheiro flutuante 
do mato, e o dedo do Bolão se erguia até os 
lábios, Psiu, em alerta, pra gente ser só o que 
éramos, também paisagem, e, enquanto isso, 
as plantações davam volta em torno de nós. 
Eu me senti na sala de casa, sentado no 
tapete, mas não assistia à tevê com meu 




via tudo sem chuvisco, no volume baixinho da 
vida, pra prestar mais atenção.  
 
Nesse pequeno trecho, Verde, de uma infância qualquer que 
inclusive poderia ser a minha – pois também eu quando ainda 
não éramos tanto nós  muitas vezes tornei-me paisagem para 
capturar pássaros-pretos –, está escondido o primeiro segredo 
que desejo compartilhar contigo. Enquanto estivemos realizando 
esse trabalho, passeamos juntos e atravessamos diversas 
paisagens que constituem as memórias de nosso corpo e 
materializaram, em escrituras experimentais, diferentes 
momentos de nossa vida: lembranças de infância, locais 
visitados, períodos de formação, prática profissional e artística 
ou encontros teóricos e práticos. São como paisagens afetivas de 
nossa vida que se montam, remontam e ficcionam em nosso ser-
no-mundo.  
Todos esses momentos-paisagens nos misturam confusamente e, 
ao perceber sua presença-ausência constante e confusa – ora 
fugidia, ora enfática –, compreendo ser você a principal 
paisagem que atravessa todos esses momentos-experimentos-
paisagens! Seu corpo, que na realidade é nosso, é um corpo que 
se define por ser, ele também, paisagem. Corpo-paisagem que 
não determina uma identidade plena e definitiva, mas que se 
agranda em horizontes múltiplos, ambiguidades, mistérios, 
revoltas e, a cada momento, de acordo com os diferentes 
estímulos que recebe, faz aparecer novos movimentos. Alguns 
lentos, outros velozes, mas sempre movimentos de manifestação 
da vida em potência. Corpo-paisagem que tampouco te define 




frente a essa vida em potência que a faz se confundir com a 
ficção e tornar-se, ela própria, também paisagem nesse corpo 
que compartilhamos. Corpo-paisagem que se mistura às 
paisagens múltiplas constitutivas de nossa vida narrada no 
encontro com a escritura e deixa-se afetar por elas, 
originando sua presença verdadeira, contínua e paciente. 
Você não sabe como me sinto – e te sinto! – feliz ao 
compreender isso Verde... João Anzanello diz que escondidos 
naquele terreno aguardando a chegada dos pássaros-pretos 
na arapuca, “era preciso paciência pra notar a vida que ali se 
manifestava”. Se nos sinto feliz é justamente por notar sua vida 
manifesta pelo texto e entre-texto que constitui as escrituras 
experimentais que com esforço e comunhão fomos aos poucos 
construindo e lapidando. E mais ainda por saber que, se pude 
notar a manifestação de sua vida, é porque consegui percorrer 
as paisagens que as constituem com calma e paciência. Aos 
poucos. Nos detalhes. Parando. Indo e voltando. Respirando. 
Deixando o tempo perder-se por entre as camadas de letras, 
memórias e sensações que confusamente enovelam-se, fomo-nos 
apaziguando com o tempo, com as dificuldades, com nosso corpo 
e com a multiplicidade que nos constitui.  
É Verde... Algumas coisas nós só conseguimos enxergar através 
da lentidão. Então é assim, lentamente, com a escrita leve e 
tranquila, que compartilho contigo um segundo segredo que só 
pude descobrir através do encontro verdadeiro com seu corpo-
paisagem. É justamente pelos “entres” desse encontro, lento e 
paciente, capaz de refletir as aprendizagens múltiplas do 
percurso pelo inusitado da vida em nós manifesta, que consegui 




para ti. Confesso que durante algum tempo nos percebi confusos 
entre isso que propusemos aqui como experimentos de escrita, 
experimentações escriturais, escrituras de experimentos, 
escrituras experimentais? Sim, esse frenesi vem daquilo que em 
nós é biologia, docência, arte... Mas eis que nesse emaranhado 
todo, foi do encontro com seu corpo-paisagem estrangeiro em si 
mesmo, aberto e múltiplo que acolhi a experiência. Percebi ser 
ela aquilo que atravessa cada uma das escrituras 
experimentais, conectando-as uma a outra através de nosso 
corpo-paisagem, pela improvisação.  
Sim Verde, e com de Jorge Larrosa, posso dizer-te: mais do que 
experimentos, experiências... Quando Larrosa 2011, p.17  me 
fala que um experimento precisa ser homogêneo, repetível, 
previsível, antecipável, etc, percebo que nossas escrituras 
experimentais dificilmente podem ser assim reconhecidas... 
Principalmente a partir do momento em que reconheço sua 
inegável presença contínua enquanto corpo-paisagem 
palhacesca através delas... Confesso que se recomeçássemos o 
trabalho hoje, seguindo a mesma lógica, os mesmos movimentos 
e procedimentos, não consigo acreditar que chegaríamos ao 
mesmo lugar... E nisso vejo como, através das pretensas 
escrituras experimentais, nos aproximamos de experiências 
singulares... Somos, no presente do corpo-paisagem múltiplo e 
enigmático que compartilhamos, a possibilidade contínua de 
experiências plurais e irrepetíveis. E uma paisagem, meu amigo, 
está sempre prenhe da diferença e da liberdade... Nunca a 




corpo. E assim também o é a experiência como comenta Larrosa 
2011, p.19  nesse trechinho que agora copio para você, Verde: 
A experiência sempre tem algo de 
imprevisível, de indizível, de imprescritível. E 
mais, a incerteza lhe é constitutiva. Porque a 
abertura que a experiência dá é a abertura 
do possível, mas também do impossível, do 
surpreendente, do que não pode ser. Por isso 
a experiência sempre supõe uma aposta pelo 
que não se sabe, pelo que não se pode, pelo 
que não se quer. A experiência é um talvez. 
Ou, o que é o mesmo, a experiência é livre, é 
o lugar da liberdade. 
 
Quer mais incerteza do que aquela que nos mobilizou durante 
a execução desse trabalho quando decidimos seguir no enlace 
daquela enigmática questão inicial que se desdobrou em 
diferentes caminhos pelas escrituras experimentais? Pois é 
Verde, a improvisação é o reino das incertezas e você, enquanto 
palhaço, sabe muito bem disso, não é mesmo?  
E não é que entre todas as incertezas, confusões e dificuldades 
chegamos até aqui juntos e cada vez mais integrados um ao 
outro? Eu me vejo cada vez mais em você Verde Gaia Filho, e 
tenho certeza que você também me vê em ti... Isso porque 
aprendemos a reconhecer e aceitar nossa condição múltipla. E 
agora posso dizer-lhe com convicção que foram justamente 
essas experiências e a maneira apaixonada e plena pela qual 
nos entregamos a elas que nos fizeram integrar um ao outro. 
Sim Verde, porque se você me permite novamente fazer minhas 
as palavras de Larrosa 2011, p.22 , ele diz que: “a experiência 




lado da paixão. Por isso a experiência é atenção, escuta, 
abertura, disponibilidade, sensibilidade, vulnerabilidade, 
ex/posição”... Ambos sabemos que cada uma das escrituras 
experimentais foi realizada com entrega apaixonada, com 
abertura e escuta para aquilo que nosso corpo trazia enquanto 
sugestão, com sensibilidade e disponibilidade para aceitar os 
des caminhos propostos e certamente com vulnerabilidade de 
expor-se e arriscar-se em propostas incertas. É por isso Verde, 
que elas nos propiciaram esse encontro tão verdadeiro, pois 
nelas saímos da esfera da experimentação e passamos aos 
domínios misteriosos da experienciação em nosso corpo-
paisagem. E assim, fico feliz em saber que pudemos nos 
reconciliar com a experimentação pela experiência que cada 
uma delas nos possibilitou. 
Além disso, querido Verde, e isso eu agora te confesso um tanto 
encabulado, foi somente através desses domínios misteriosos da 
experienciação que pude exercitar uma instância de alteridade 
mais radical em relação ao que cotidianamente considero como 
eu, para encontrar aquilo que em mim, é você, através nosso 
corpo-paisagem. E isso eu percebo quando leio, entre livros que 
passam velozmente sobre minhas mãos compondo algumas das 
paisagens que constituem nosso corpo, o que Marilena Chauí 
2002, p.138-139  escreve sobre a experiência a partir de 
Merleau-Ponty: 
Abertura para o que não é nós, 
excentricidade muito mais do que 
descentramento, a experiência ‘não é um 
modo da presença a si, é o meio que me é 




Abrindo-se para o que não é nós, a 
experiência não é comportamento nosso nem 
acontecimento para nós. Abre-se para o que 
em nós se vê quando vemos, em nós se fala 
quando falamos, em nós se pensa quando 
pensamos.  
 
Pois é Verde, espero que entenda a dificuldade que uma atitude 
como essa demanda e não te zangues comigo... Sei que 
dificilmente você se zangaria, pois dois dos ingredientes mais 
belos da matéria palhacesca são a humildade e a generosidade, 
e eu agradeço imensamente por isso. Agradeço também por sua 
paciência, seu afeto e sua consideração em relação às 
dificuldades que nos acompanharam nesse processo. Posso 
dizer que as experiências que nos atravessaram durante o 
percurso deste trabalho, foram mais do que simples 
descobertas. Foram também aprendizados, reconciliações, 
reconhecimentos, e aceitações necessárias e muito significativas 
que, aos poucos, formaram a silhueta de nosso corpo-paisagem. 
Uma silhueta que não define um contorno preciso, mas sim um 
contorno confuso que se desfaz e refaz continuamente abrindo-
nos, ausentando-nos de nós e ampliando os horizontes possíveis 
de nosso corpo-paisagem no mundo.  
Eu sei que estou me estendendo muito amigo, mas antes de 
finalizar e como forma de materializar meu agradecimento, eu 
envio junto com a carta, duas imagens de dois artistas que 
significam muito do que estou tentando dizer com tudo isso que 
agora escrevo. A primeira imagem é de Ana Mendieta, artista 
cubana que ainda criança foi mandada aos Estados Unidos 




católicas junto com sua irmã mais velha. Ela estudou artes na 
Universidade de Iowa e produziu muitas performances e 
trabalhos de earth-body. Sempre discutindo o feminino e a 
relação entre corpo e natureza, ela explora diversos temas, 
principalmente relacionados à sua condição cultural de 
expatriada, a morte e vida, à violência sexual do corpo feminino 
e à relação sagrada entre a paisagem e o feminino. Um de seus 
trabalhos mais conhecidos é a série “Silueta” em que ela 
mistura seu corpo à paisagem, adere-o ao barro, às pedras, 
plantas e outros elementos que constituem o espaço e molda-se 
junto a eles, mimitizando-se. Assim, através da experiência de 
tornar-se paisagem, ela faz brotar uma silhueta ambígua. É o 
corpo que extravasa sua condição material, definida e restrita 
e torna-se mais. Mistura-se ao mundo, confunde-se à paisagem 
e surge, ele também, como paisagem. É o mesmo corpo-paisagem, 
confuso, ambíguo e infinito que também nos define Verde. As 
margens não limitam, só servem para confundir. A matéria não 
revela, só expande a constituição múltipla que nos faz ser 
também essência de mundo através das experiências que nos 
atravessam.  
A segunda imagem que lhe envio, Verde Gaia, é de John Divola. 
Artista norte americano que trabalha na interface entre 
fotografia, artes visuais e performance. Seus trabalhos 
geralmente exploram a paisagem e a fronteira entre abstrato e 
específico. Em vários de seus projetos ele performa uma ação 
registrando-a pela fotografia, como no projeto “As Far As I 
Could Get” Tão longe quanto eu conseguir  em que ele liga o 




possível, para longe dela. As imagens são registradas em uma 
exposição de 10 segundos e mostram um corpo que corre de 
costas para a câmera como se, ao longe, invadisse e se mistura 
à paisagem. Outro projeto interessante se chama “Four 
Landscapes” Quatro paisagens . Ele se constitui por um portfólio 
de 20 fotografias organizadas em quatro grupos de cinco 
fotografias. As fotografias são todas em preto e branco e têm 
um aspecto granulado em sua impressão. A ideia é exibir as 
fotografias em sequência, já que o portfólio é projetado para 
funcionar como uma instalação. Nela, Divola discute a relação 
natureza-cultura através da paisagem que cada grupo de 
fotografias constrói. No primeiro grupo, Paisagens Ocupadas, 
as fotografias tiradas no parque nacional de Yosemite trazem, 
cada uma, pessoas à distância, como se perdidas, vagassem 
pela paisagem natural. O segundo grupo se chama Casas 
isoladas. Nele Divola fotografa casas isoladas na paisagem, em 
uma pequena cidade do deserto próximo a Los Angeles. O 
terceiro grupo, Cães Vadios, apresenta em cada fotografia um 
cachorro de rua de Los Angeles. E por fim, o último grupo que 
se chama Barcos no Mar é composto por fotografias onde um 
barco perde-se no mar, ao longo da Costa do Pacífico. 
Através dessa instalação, Divola consegue compor uma 
paisagem de várias camadas em que natureza e cultura se 
entrecruzam continuamente, ora com intensidade, ora com 
sutileza. É, também, um grande dispositivo lúdico, pois em 
algumas fotografias, a relação entre o objeto determinado 
pessoas vagando, uma casa isolada, um cão abandonado e o 




mais minuciosa na paisagem da fotografia para que se 
descubra o detalhe preciso. 
É uma destas imagens do grupo Paisagens Ocupadas que lhe 
envio Verde Gaia. Em toda a composição de Divola e mais 
especificamente nessa imagem, posso perceber a relação que 
compartilhamos. Uma relação delicada e lúdica que se 
estabelece em camadas entrecruzantes para, por fim, compor 
uma grande experiência de vinculação na constituição do 
corpo-paisagem. Essa vinculação por vezes é misteriosa e de 
difícil acesso, pois se esconde em nossa infinitude. Porém, com 
calma e paciência é possível percebê-la e senti-la com 
intensidade. A mesma intensidade que extravasa na fotografia 
que lhe envio ao percebermos a integração entre as pessoas que 
compõem a paisagem. 
Pois bem meu querido amigo. Fico por aqui. Essa carta já se 
tornou maior do que eu imaginava, mas eu precisava enviá-la 
mesmo assim. Espero que lê-la tenha te tocado da mesma forma 
que me tocou escrevê-la. Garanto que cada curva de cada letra 
foi traçada com o mesmo prazer que sinto quando nos 
encontramos. Tivemos nossas diferenças, dificuldades e 
frustrações, mas isso não diminui o carinho que sinto por você, 
tampouco a gratidão pela parceria e pelos grandes 
aprendizados compartilhados. 
Logo nos veremos novamente e isso me apazigua. Sei que estará 
comigo. Em cada aula, em cada apresentação e em cada 
improvisação. Desejo que cada vez possamos nos conhecer 





Deixo um grande e afetuoso abraço para você Verde Gaia Filho. 
Você palhaço, você potência. Você pedaço meu, enigmático e 
cativante. Você paisagem de nosso corpo. Irrestrita. 
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